Donate books to help fund our work. Learn more→

The Rudolf Steiner Archive

a project of Steiner Online Library, a public charity

From a Fateful Time
GA 64

25 February 1915, Berlin

Automated Translation

7. The Supporting Power of the German Spirit

This evening, too, I would like to take a look at the more general conditions of the German essence within this lecture cycle, because it seems to me that in our great, but also painful and sorrowful time, spiritual-scientific considerations have a kind of ethical obligation in a certain respect, and because, in addition, the truly human feeling is to illuminate the horizon of the fateful events within which we stand from a spiritual-scientific point of view. This evening, however, it will be more a matter of allowing the “light of feeling” given by spiritual science to fall, as it were, on certain processes in German intellectual life and on the understanding that is brought to bear on this intellectual life. Tomorrow I will again take the liberty of dealing with a more specific spiritual-scientific topic.

If we look at those phenomena in German intellectual life that can particularly express the whole character of this intellectual life to us, one of them is the one that has already been these lectures: Herman Grimm, the great German art historian, who viewed art from the deepest sources of what German intellectual life, with all its impulses, has poured into his soul. In one of the lectures this winter, I took the liberty of calling Herman Grimm, so to speak, “Goethe's governor in the second half of the nineteenth century.” In the way he lived with everything he produced, in what – concentrated in Goethe – was contained as German essence, as essence in the German folk soul, and what then poured into the stream of German intellectual life – in this way Herman Grimm is, in a certain respect, a representative personality of German intellectual life from the second half of the nineteenth century.

Not quite two years before Herman Grimm's death, essays from the last period of his life appeared, which he gave the collective title “Fragments”. In the preface to these fragments, he says something extraordinarily characteristic. He points out that these individual, sometimes very short essays on this or that question of German or foreign culture arise from a whole of his intellectual world view. And Herman Grimm mentions that he had intended to combine the lectures he had given on this subject over fifty years at the University of Berlin into a single book, which would present the growth and development of the German spirit. But at the same time, he points out how, each time he moved on to the next lecture, he found himself compelled to rework what he had already written. And now he says that this would have to be done for the last time if these lectures were to be combined into a book on German intellectual life as a whole; he does not know whether he will live to do so, because this reworking requires a lot of effort and time. But – and this is the characteristic thing – this whole of German intellectual life stands before his soul, and he wants the individual essays that he publishes to be understood as if they were individual parts, taken from the whole, that stands before his soul.

Herman Grimm did not live to write the book he had in mind. He died in 1901, not quite two years after publishing these “Fragments”. He had actually planned to write an entire spiritual history of the development of the European peoples during his youth. And if we now consider how he in turn – as he often emphasized – wanted the individual main parts that he had given to be understood from this overall presentation of European intellectual life – his great work on Homer, his biographies or monographs on Michelangelo and Raphael and finally his work on Goethe – if we take this into account, we are confronted with something extraordinarily characteristic. We are actually dealing with something that lived in Herman. . Grimm's soul, which was never really portrayed by him in the form in which it lived in his soul, but from which, one might say, every single line he wrote and every single word he spoke in his life emerged. And if we now consider the whole way in which Herman Grimm speaks about art and German cultural life, something else in addition to what has just been said emerges. Herman Grimm always endeavors to advocate with all his soul, with his entire undivided personality; and anyone who has the urge to have all things clearly “proven,” who loves a line of argument that advances from judgment to judgment in a demonstrative manner, will not find what he is looking for in Herman Grimm's presentation. One would like to say: everything he has written springs directly from his entire soul, and one has nothing as proof of the truth but the feeling that overcomes one: the man, this personality, has experienced a great deal in the broadest sense in the things he presents; and he presents his experience. Thus the individual thing he presents springs from a whole that is not really there at all.

What is it, then, that lives in Herman Grimm? What is it that teaches us the conviction that every single thing arises out of a whole? What do we sense, as it were, as a shadow of the spirit behind all the details that Herman Grimm presents, that he has given to the world?

I would like to describe what one senses and what permeates one as one turns the pages of his books: it is the sustaining power of the German spirit, that German spirit which, for those who truly understand it fully, is not just some abstraction that one categorizes with concepts , with ideas, that one expresses in images, but which is really felt like a living being through all of German history; like a being that one feels as if one were holding a dialogue in one's soul with this being and allowing oneself to be inspired by it for everything one has to say. So that basically, once you have such an experience, you need nothing more than the certainty that this spirit is behind it as an inspirer – and you have given something that has good “proven” reason. This being, which one can say is the living German spirit, is slowly and gradually approaching German development; but it is entering the consciousness of the best minds in the most definite way.

We can find this German spirit, this fundamental German spirit, particularly characteristic in one remarkable place. It is there where one of the best, one of the most brilliant Germans, Johann Gottfried Herder, has tried to depict the overall life of humanity in its development. Herder, this great predecessor of Goethe, basically set out early on to let his gaze wander over all the development of the peoples in order to get an overall picture of the forces, of the entities that live in this development of the peoples. And what he was then able to accomplish as a presentation of his ideas about this process of development, he summarized in his “Ideas for a Philosophy of the History of Humanity”. In these “Ideas” we encounter a tableau, a journey through the development of humanity in such a way that we sense that in all the individual phenomena and events, beings and forces live that all have a fully vital effect on Herder's soul. Already in his early youth, Herder turned against Voltaire's historical approach. He fully recognized that Voltaire was one of the most ingenious men; but what he found in his view of history was that this whole view ultimately culminated in a sum of ideas that prevail throughout history, as it were. In contrast to this, Herder objected that ideas only ever give rise to ideas. Herder did not want people to speak only of the “ideas” that are effective in history. He wanted to speak of something less abstract, something more alive and more concrete than the ideas of history. He wanted to speak of how invisible living beings are behind all historical events. He once said, for example: What the outer historical events are is actually only of value to the observer if one takes into account the spirits and spiritual forces at work behind them, from which what can be perceived through the senses first clearly emerges; for what takes place externally is only like a cloud that arises and passes away, but behind which lies the whole activity of the spirit that runs through human history, which one has to observe.

Slowly and gradually, German development rose to such a grandiose historical perspective. It can be said that such a historical perspective was already present in ancient Greece. We find there already echoes of it, longings to give such an overall picture of human development. But such efforts then receded again; and only later, as in Italy in the fifteenth century, do we find new attempts in this direction, as well as in the rest of Western Europe, in France and England. People began to seek connections in the historical development of humanity. But these connections were conceived in a certain materialistic sense. What happens in the course of history is made dependent on climate, geographical conditions and all sorts of other factors. It was only when the German mind took hold of this comprehensive view of history that it was truly brought to life, one might say. And in Herder's soul arose an image that synthesizes natural events and the crowning human events that take place upon them. Herder first turned his attention to how the beings of nature develop and how the spirit, which works in nature at a subordinate level, comes to be more characteristically expressed in man. This spirit, which Herder consciously lets emerge from the essence of the All-Divinity, works in nature, but it also interweaves the human soul. And what man accomplishes in history is not for him merely a sum of successive events, but it has significance in that man on earth himself continues the coherent plan of the divine spiritual entities through what he does.

There is greatness in Herder's calling man an “assistant of the deity” in his earthly work. In this there is again something of the ideas and intuitions and feelings of German mysticism, which seeks God directly in the human soul itself. Herder seeks God in history, as He manifests Himself in the deeds that take place in historical development. God Himself does what historical development is; and man, insofar as he is imbued with God, is God's assistant. For Herder, the whole of nature is built upon the next, then the human kingdom and on that the kingdom of higher spirits; and he makes the significant statement: Man is a middle creature between animal and angel. Herder thus places man in the overall development in such a way that man appears as a direct expression, as a revelation of divine spirituality. And when one examines how Herder, who was not a systematizing philosopher and was far from constructing any abstract ideas, came to sketch out an overall picture of development with inexpressible diligence and truly ingenious foresight, through which the deeds of man can be summarized with the deeds in nature, then one must say: It is a divine power that inspires Herder himself. He is aware that the divine powers that rule in history live in himself. It is the sustaining power of the German spirit in Herder that creates an overall picture of human development and also of natural development.

“Evolution” has become the magic word that seems so significant for the world view of our time. In the days when Herder lived and when Goethe spent his youth, he rose through Herder and others to the world view supported by the German spirit. The idea of evolution entered into German intellectual life. This idea of development was more profound and more profound than it is taken from the materialistic world view. For in what is regarded as “developing”, the German mind saw the mind at work; and in every single natural product, insofar as development is considered, he saw mind as the architect, the carrier, the accomplisher of development. Thus he was able to introduce the idea of the spirit as developing, shown in the becoming of man, fruitfully into the history of ideas, into the whole history of development.

And standing beside Herder as one of the great signposts in the spiritual life is Winckelmann, who first brought art history into that current which can be called: the world view based on the history of development and carried by the German spirit. Goethe says of Winckelmann, the first German art critic: “Winckelmann, a second Columbus, discovered the evolution and destiny of art as bound to the general laws of evolution, keeping pace with the rise and fall of civilization and the destinies of the people.

Thus we see how, through these minds – it has already happened through Lessing – mind is seen in all becoming as the actual bearer, as the actual substance of development. And this world view leads directly to a sense of being carried by the mind, to being carried by the mind. And this permeates the soul with confidence and inner strength. One is tempted to say that all this already contained an inkling that this German spirit, with all its idealism, contains the seeds of a truly scientific spiritual world view that humanity must move towards. For when we consider that spiritual science strives for knowledge of the world, which is attained through the soul developing its inner powers slumbering in its depths, so that it comes to see with the organs of the spirit or — to use Goethe's words — with the spiritual eyes and spiritual ears, to see what, as the invisible, works and lives behind the visible. If one considers this and then recalls a certain saying of Herder's, then a feeling of confidence comes over the soul: humanity will one day partake of spiritual world-view. For how beautifully Herder's saying resounds: “The human race will not pass away until the genius of enlightenment has passed through the earth.” Herder's gaze was always directed towards the intimate weaving and essence of the spiritual that prevails in all sensuality. Herder regards every human being – not just the great historical figures – as thoughts that are not merely thoughts grasped by our brain, but as something living, existing and weaving. And when they are suited to be seized by the spirit of the age and incorporated into the stream of events, then Herder speaks of those people who, through such thoughts, have a formative effect on an entire era: often these people – the geniuses – live and work in the greatest silence; but one of their thoughts, grasped by the spirit of the times, brings a whole chaos of things into good form and order.

When we consider these things, we can never say that they arose out of mere abstract philosophical reflection; for they do not stand in isolation as the impressions of a personality, but stand as if organically with the continuous stream of German intellectual life, and always in such a way that one must regard the personalities who express them, who thereby reveal their convictions, as inspired by the sustaining power of the German spirit. And this sustaining power of the German spirit is deeply felt even in the most recent times by those who have an inkling of it. What is felt as this sustaining power of the German spirit is not only taken up in an abstract philosophy; it is taken up in the deepest feeling of souls.

Thus, for example, when the late Paz! de Lagarde (who died in 1891) – another of the most German minds – once said the following, which is quite characteristic of his whole attitude to this fundamental force of the German spirit: “On one occasion I was requested by a relative of a friend whom I was accompanying to the grave to deliver the funeral oration, and to do so first at the cemetery.” Apparently, Lagarde then spoke of what connects the human soul with the eternal, with the spiritual, what passes through the gate of death as a living being, for now he continues: “Now I actually felt ashamed. What was I then actually? What am I then actually, that I dare to speak of that which is connected with the eternal-spiritual? I was ashamed, but I found that what I had said found fertile soil in the minds that had escorted the dead to the grave.” And now Lagarde says, drawing the conclusion, as it were: “That is how it is for the German when he speaks of love of country: he feels that this speaking of love of country is basically such an intimate, sacred thing that he feels ashamed to speak of it; but he also feels: if he speaks of it, it can fall on receptive minds.”

One need only recall this saying, which truly captures the essence of the German character in the most eminent sense, and one can see from it how the German, when he feels truly at home within the German national character, must to the spirit of his nation, in which he perceives the expression of the divine spirituality of the world in general, and how he feels it to be a living being, which he approaches — even with knowledge — only in reverence. Lagarde is one who, in the second half of the nineteenth century, out of deep learning but also out of deep, soulful feeling, spoke about Germanness in many ways, about the sources of Germanness, about the prospects of Germanness. He is one of those who never tire of pointing out again and again that the essence of Germanness resides in the spiritual, in that which, as the spirit common to all, permeates the entire German evolution. He who wishes to grasp the essence of Germanness at its root is not satisfied with what a materialistic view designates as “blood” or “race” in the nature of a people. Lagarde was not satisfied with this; for he felt that the essence of Germanness can only be expressed through spiritual ideas, through spiritual perceptions. Thus Lagarde says: “Germanness lies not in the blood but in the soul. Of our great men, Leibniz and Lessing are certainly Slavs, Handel, a son of a Halloren, is a Celt, Kant's father was a Scot: and yet, who would call these un-German?” — In which Lagarde, one of the most German of Germans, seeks the German essence, that is the supporting force of the German spirit, in which the one can immerse himself who understands German essence within himself and how to realize it. Time and again, the best Germans never tire of explaining how the essence of the German can only be expressed and revealed through the spiritual.

When one reflects in this way, the German spirit takes on an ever more concrete and real essence. One feels it flowing through the stream of German life, especially through the stream of German intellectual life; and one then understands how the German, in the course of his development, felt the need to enrich his own being in the present more and more with what the German spirit had already allowed to flow from its sources into the German nation in older times.

Thus we find, as the German Romantics, leaning on Goethe, as it were, renewing the old German essence, delving not only into the folk song but into the entire German spiritual being, in order to absorb it and revive it in their souls, so as to allow what is peculiar to Germanness as a whole to take effect in their own souls. And then we see again how the German development in the Brothers Grimm is inspired by what German essence produced in ancient times. We see how the Brothers Grimm descend to the people and have the old fairy tales told to them in order to collect them. And what lies in this collection of German fairy tales, which really convey such a hundredfold impression, taken directly from the people's minds? Nothing else lies in them but the fundamental power of the German spirit!

And how does this fundamental power of the German spirit continue to work?

We have been able to see it particularly in the achievements of the already mentioned Herman Grimm. Often, when one allows these fine, elegant, comprehensive artistic characteristics of Herman Grimm to take effect on the soul, when one especially visualizes some of the extremely intimate subtleties that lie in these writings, one must ask oneself: How did this personality manage to make the soul so elastic, so pliable that it could delve into the deepest secrets of artistic work and artistic creation? And I believe there can be no other answer than the one that follows from the clues as to how Herman Grimm, before he began to contemplate the art of humanity, expressed himself poetically and artistically. For this expression is particularly characteristic of the supporting force of the German spirit. I would like to point out only a few.

The first of the stories and poems collected in the volume Novellen is Herman Grimm's The Songstress. This is a story that, as is usually the case when presenting novellas, is used only to depict events that take place before the eyes of people, that can be grasped directly with the imagination that is tied to the body. Herman Grimm also masterfully presents what takes place in the external world: he presents a female personality that is deeply attracted to a male personality; but through her character and her whole being, this female personality rejects the male one. It would take too long to go into the details now. So it comes about that the male personality commits suicide. The female personality remains behind. And now, after the death of the man who loved her, she feels not only pain and suffering; no, something intervenes in her soul life that is directly supersensible. She spends a night at a friend's house, the friend at whose house the suicide of her lover had taken place. She feels disturbed. At first she does not know the reason for it. But then she says that she cannot sleep alone in the room; the friend should watch over her. And as he watches over her, it turns out that she has a vision, which the poet clearly shows that he wants to express more than a mere play of the imagination. At the door of the bedroom, the ghostly figure of the deceased enters. And if one investigates what Herman Grimm actually wants to express with this apparition, it is that he wants to say: with what is happening here before the eyes of man on earth, the event is not yet exhausted; but spiritual factors, spiritual entities intervene in physical events; and when death has occurred, what has passed through the gate of death is present there in the spiritual world and is effective for those who are receptive to it.

Herman Grimm is thus a novelist who allows the spiritual world to shine through his artistic portrayal. What actually appears to the bereaved lover has often been described in these lectures. It is what the etheric body of the deceased in question can be called, which can show itself in the form of the deceased to those who are receptive to it. But not all people are receptive to this.

Herman Grimm also wrote a novel, “Unüberwindliche Mächte” (Insurmountable Forces), which is of great importance as a cultural-historical novel and also otherwise in the spiritual history of humanity, but unfortunately it has been neglected. Here too, the lover dies. And when she seeks healing in a place in the south, she wastes away more and more in the memory of her lover and finally dies. Herman Grimm describes her death in a very unique way in the final chapter of 'Unüberwindliche Mächte'. He describes how a spiritual figure rises out of her body and rushes towards her lover. Again, Herman Grimm does not conclude the account with the events visible on earth, but brings together what is visible to the senses, what is visible to the mind, with the supersensible, which continues beyond death.

I would not cite such examples if they did not correspond entirely to what spiritual science has to say about these things. Of course one cannot cite artists as proof of spiritual science. But if one cites such examples as proof of what spiritual science has to offer humanity, it can be done to the extent that the nascent spiritual science lies in a spirit like Herman Grimm, who was artistically active in the second half of the nineteenth century. He is not yet able to express spiritual science as such, but artistically he presents things in such a way that one perceives: spiritual science wants to make its entry into the spiritual culture of humanity out of the supporting power of the German spirit.

Herman Grimm — this emerges from his entire literary work — never wanted to admit to himself what actually formed the basis for his giving such descriptions. He was somewhat shy about bringing these things, which he only wanted to approach in the most intimate, artistic and spiritual way, into ordinary concepts. But if he was not able to approach these things in the way that spiritual science can speak about them today, and yet these things are properly – one might say “expertly” – presented by him, then what lived in him? The inspiring force was the sustaining power of the German spirit! And so we find this sustaining power of the German spirit to be a very real entity, and we must turn our spiritual gaze towards it if we want to get to know the German character at all.

Now Goethe once spoke a very significant word, which should be taken into account when speaking of the relationship between the German spirit and the individual German, when speaking of how German essence lives directly in German lands – one might say – lives before the eyes of people when they have fixed their eyes on any personalities and any people within the German lands. In a confidential conversation in recent years, Goethe said to his secretary Eckermann: “My works cannot become popular; anyone who thinks and strives for that is mistaken. They are not written for the masses, but only for individual people who want and seek something similar and who are moving in similar directions.”

This is a significant statement. One would like to say: it is in the nature of Germanness — to use this word of Fichte's — to really feel the German spirit as a living thing and to still experience the totality of the German essence, the unity of the German spirit, as something special alongside what appears externally as German life. The totality of the German essence is no less real for that; it can at least be present for each individual. Hence the urge of the German to consider the individual phenomena of the world in connection with the whole development of the world and of humanity. In the second half of the nineteenth century, a poet living in the German-speaking districts of Austria went, one might say, around the whole world to understand the individual human being from the perspective of the overall spirit, despite the most diverse cultural influences. I refer to Robert Hamerling, who in his poem 'Aspasia' attempts to make the collective Greek spirit speak through an individual human being; who then attempts to portray the intensely personal German character in his 'King of Zion'; who further tries to express the actual spirit of the French revolutionary hearth in his drama “Danton and Robespierre” and finally wants to express the spirit of our time in his “Homunculus” in a grandiose, comprehensive way through poetry. Hamerling always feels the need to depict the individual in connection with what, as a spiritual weaving and becoming and as a sum of spiritual entities, animates and permeates the stream of human events. The view of the whole, of a living spiritual reality, interweaves the German intellectual work through the individual phenomena where it appears in its most intense manifestations.

Therefore, for someone who—one might say—does not look much further than a few meters beyond his own nose and considers something in a limited area of German life, it is extremely difficult to grasp the German character; for it can only be grasped by really considering the connection between the German soul and the spiritual entities that are weaving through the world and bringing themselves to revelation in the German spirit. And this is, in addition to much that has already been mentioned in these lectures, the reason why this German spirit, why this fundamental German spirit can be so misunderstood, why it is now so reviled and so insulted. One must ask oneself: How does this German spiritual life relate to the spiritual life of other nations?

I would like to discuss a characteristic example today, tying it in with a specific occasion when it became clear how difficult it is for a German who feels connected to the German spirit to make himself fully understood when the application of what he feels from the German spirit is to be applied to a single phenomenon. Recently, there has been much talk of the fact that the aging, somewhat decadent French intellectual life has undergone a kind of rejuvenation, that there are young French people who no longer go along with official Frenchness. And in many circles, which will hopefully have their eyes opened more by this war than they were previously open, people had begun to see something in this young Frenchness that would now understand the German mind much better than official Paris and official Frenchness. People had pointed to characteristic phenomena within young Frenchness. Indeed, there is much to be found there that one might say is quite significant. There are young French intellectuals who are not satisfied with official France itself – but that is the France that is currently at war with Germany.

What do such young Frenchmen say? – I would like to give just one brief example by quoting what Leon Bazalgette has said:

“One of the joys that the nationalist carnival tents give us is the beautiful openness that is heightened by the young and old supporters who flock to them. An openness that encourages ours and demands some appropriate responses from us, the spectators.”

You can see how they swell with satisfaction when they utter the words: “French Renaissance” (three years of existence – they announce – the child is chubby-cheeked and already playing with little soldiers), “Awakening of national pride”,

These are the men who would divert the entire energy of a people to pour it into the enthusiasm of that still unknown virtue: hatred. In an age when the whole world trembles with activity, ambitious endeavors, dreams and new desires that cross borders, their only thought and aspiration, of which they are proud, is to settle an old neighborhood dispute with a fist fight. Oh, poor conceited people, who are incapable of conjuring up other forms of heroism than the “revenge”. Poor little fools of passion, who have no more appropriate desires to satisfy your hunger for action...

... In the name of what great idea – one of those ideas for which almost no one at all times has hesitated to give up his life – would we go to war with Germany? Is it about our freedom? Do we live under the yoke or are we threatened by it? Is it about countries that need to be civilized by being annexed, or about peoples that need to be snatched from slavery? No, it is solely about trying to reconquer territories that belonged to us and that we lost in a war, territories of which a good half are no more French than German...; and even less is it about reconquering these territories as such as it is about satisfying an old desire for revenge. That is the “idea in the name of which this country, which likes to give itself the title of ‘fighting for noble causes,’ would start a war.

One was — one would like to say — somewhat touched by the charity in certain circles at the sound of some voices that came from the young Frenchmen, those young Frenchmen of whom it was said that they wanted to found a new France. And one of those who, especially before the war, was also counted among these young Frenchmen by certain Germans who would create a new France, is Romain Rolland, who wrote a great novel, “great” in the sense of spatial expansion, because it has very many volumes. It is interesting to note how certain circles here, albeit perhaps smaller ones, viewed this particular novel by Romain Rolland.

One critic could not refrain from saying that this novel “Jean Christophe” — the German name is Johann Christof Kraft — is the most significant act that has been done since 1871 to reconcile Germany and France. In fact, there were quite a number of those who said: This novel 'Jean Christophe' shows how one of those young Frenchmen looks at Germany with love, with intimate love, and how he is one of those who will make it impossible for these two nations to live in discord in the future.

Not only has this proved to be a deceptive hope, but something else has emerged: Romain Rolland is one of those who, with Maeterlinck, Verhaeren and so on, immediately expressed themselves in a rather unmodest way about Germany and the German character when the war began. But now it is interesting to see a little how this man, Romain Rolland, of whom so many of us said that he could understand the German character so well, that he really grasped from the innermost core of the German national soul and the German spirit what is the supporting force of the German spirit – how this man understood the German character. I am well aware that I am not offending any true aesthetic sensibilities by saying what I must say, uninfluenced by the many judgments that have been passed on this novel, especially in the direction I have indicated.

What particularly excited people is that the Frenchman portrays a German, Johann Christof Kraft, who has outgrown the German way of being — we will see in a moment how — and who, after spending his youth in Germany, goes to France to find his further development there. In this, one sees a very special bridging of the contrast between the German and French way of being. Now, in order to fully understand what is to be said, we must first visualize the basic structure of this Jean Christophe.

I know how highly the critics regard this novel, and they have expressed their opinions as follows: the character of Jean Christophe is one that has been taken directly from life; no trait—so they feel—could be different in this drawing. But I must say: this Jean Christophe seems to me to be a rather indigestible ragout, his character welded together rather disharmoniously from the traits of the young Beethoven, Wagner, Richard Strauss and Karl Marx. The admirers of Jean Christophe may forgive me, but that is the impression. This Jean Christophe grows up – he is simply transported to the present – in much the same way as Beethoven grew up. One recognizes all the traits of the young Beethoven – but distorted into caricature – down to the last detail, but in such a way that the life of the young Beethoven appears everywhere as a grandiose work of art, while the life of Jean Christophe appears as a caricature. Now, it is not the poet's task, when he alludes to history, to be faithful to that history. I can make all the objections that critics make in this regard myself; nevertheless, I must say this: Jean Christophe grows up in an environment that, in the opinion of many people, provides a picture of the German character. His grandfather, grandmother, uncle and other friends are presented. He grows up in such a way that the German character, which he outgrows, is perceived as the greatest obstacle to his developing genius. German character, for example, is presented as follows. Like Beethoven, young Jean Christophe is a kind of early composer; he makes compositions at a young age. His father, who is a drunkard, feels compelled to show off this precocious talent to the world. This father is a secretary, servant to a small German prince. The particular Germanic nature of this father is presented in cultural-historical terms when, while planning a concert with the young, seven- to eight-year-old Jean Christophe, at which the prince is also to be present, he reflects on how he should dress the boy. In the end, he comes up with a very clever idea, which is described as “a culturally historical idea of genuine, true Germanism”: he has him put on long trousers and a tailcoat, along with a white bandage, so that the boy looks like an eight-year-old little man. I will not recount how this German undertaking later unfolds, because that would take us too far afield. I will also not describe in detail how he feels disgust for everything that the entire German environment offers, this environment that is marked with “love” — according to some people — and that is supposed to give a true picture of the German character. But when he can no longer stand this environment, he feels compelled — as it says in the book — to be inspired by the Latin spirit. So he goes to Paris. There he finds a friend who is a clear reflection of Romain Rolland himself in many ways. This is the person who expresses what the young, newly emerging French identity promises for the future; it is he who teaches this confused mind, this doll welded together from the young Beethoven, Wagner, Richard Strauss and others, some order of mind. That is the “love” with which, according to certain people, a German character, Jean Christophe, is drawn. Jean Christophe then also goes through various experiences in Paris – we now notice some traits of Richard Wagner. And when he loses his friend, he turns further south, undergoes many experiences that border on the criminal, which even lead him to suicide, which then only fails. And now, after Jean Christophe, who has not been able to flourish in his German surroundings, has gone through Latin ways, he comes to himself, as it were, in a lonely old village; he conquers his own spirit. Eternity opens up for him.

Now let us just take in a few examples of the truly loving immersion in the German character, taken from the novel. For example, the father, who is portrayed as Beethoven's father, Melchior, is characterized. Of course I know that someone might say: You are taking words out of a novel that may not actually reflect the author's opinion. But the artistic composition of this novel is entirely in line with what Schiller demanded in the beautiful words he wrote about “Wilhelm Meister” and what really belongs in the artistic composition of a novel. When Goethe was criticized for the fact that certain traits of the personalities in his novel did not appear entirely morally, Schiller said: “If people can prove to you that the immorality comes from your own soul, then you have made an aesthetic mistake; but if it comes from the characters, then you are justified in every respect.” This golden rule of art is also something that was later incorporated into the sustaining power of the German spirit. The best works of art that we find in Germany were truly written under the influence of this Schiller-Goethe attitude. But in Romain Rolland's work, one constantly encounters, almost on every third page, statements that clearly show that it is the author speaking and not the characters. Therefore, it is only an excuse in this case if one objects that one should not find what the author says on occasion – one cannot even say that it is the characters who express it – but what the author says on occasion of the characterizations characteristic of the way in which the author has immersed himself in the German essence. For example, Father Melchior is described in the following way:

“He was a smooth-talker, well built, if a little plump, and the type of what is considered classical beauty in Germany: a broad, expressionless forehead, strong regular features and a curly beard: a Jupiter from the banks of the Rhine.”

Then, to characterize Melchior's friends, how they gathered at the father's house and played and sang there together:

“Occasionally they would sing together in a four-part male choir one of those German songs that, one like the other, move along with solemn simplicity and in flat harmonies, ponderously, as it were, on all fours.”

What a loving description of the German character! I will only quote it as a characterization. Then there is an Uncle Theodor in the novel who is actually the grandfather's stepson; he is described in the following way. I have nothing to say against the fact that individual persons are presented in this way, but I do object to the fact that this description is supposed to be a cultural image of the German character; for one notices that Romain Rolland continually mixes in what itches him so that he can say it about the German character. Of this Uncle Theodor it is said:

“He was a partner in a large trading house that maintained business connections with Africa and the Far East. He was quite the type of one of those new-style Germans who love to mock the old idealism of the race and, drunk with victory, cultivate a cult that proves that they are not accustomed to living under that sign. But since it is impossible to suddenly change the centuries-old nature of a people, the suppressed idealism kept resurfacing in language, behavior, moral views, and Goethe quotes on the occasion of the slightest domestic events; and so, through the bizarre effort to reconcile the honorable principles of the old German bourgeoisie with the cynicism of these new shop-keepers, a strange mixture of conscientiousness and self-interest, a mixture that has a rather disgusting smell of hypocrisy about it, - which amounts to making a symbol of all that is right, of all justice and all truth out of German strength, greed and the pursuit of interest."

What a loving description! Then Jean Christophe falls in love with a young noblewoman, who is portrayed as the epitome of a young German girl. Her name is Minna:

“Minna, for all her sentimentality and romanticism, was calm and cool. Despite her aristocratic name and the pride that the little word ‘von’ instilled in her, she had the mind of a little German housewife –” and then it continues:

“Minna, this naively sensual German little girl, knew some strange games.”

And now, to explain in cultural-historical terms what is supposed to be particularly characteristic of the German character, it is stated that she also understood how to spread flour on the table and put certain objects in it, which one then had to search for with one's mouth.

Now it will be shown why the German character becomes so unpleasant for Christof; and again, one can only say that the author is itching to express how he himself feels about the Germans. He wants to describe the dishonesty and hypocrisy in German idealism, the idealism that Romain Rolland believes was invented because people find the truth uncomfortable and therefore look to the ideal. They lie about the truth and call it idealism. Thus the Germans have the characteristic of not looking at people calmly, but of “idealizing” them, of lying to themselves about their true characteristics. Christof had also appropriated this characteristic, but it had become increasingly distasteful to him:

“Once he had convinced himself that they” — certain people — “were excellent and that he should like them, he, as a true German, tried hard to believe that he really liked them. But he didn't succeed at all: he lacked that compliant Germanic idealism that doesn't want to see and doesn't see what it would be embarrassing to discover for fear of disturbing the comfortable calm of their judgment and the comfort of their lives.” ‘German idealism’ invented for the sole reason of not disturbing the comfort of life! Now, once again, a young girl is described, with whom Jean Christophe naturally falls in love, an archetype of ugliness, “little Rosa.” One can literally feel from the novel how her nose is hardly in the right place on her face, and much more; but from a loving cultural description of her, it is said:

"The Germans are very indulgent when it comes to physical imperfections: they manage not to see them; they can even come to embellish them with a benevolent imagination, finding unexpected relationships between the face they want to see and the most magnificent examples of human beauty. It would not have taken much persuasion to get old Euler – Rosa's grandfather – to declare that his granddaughter had the nose of Juno Ludovisi.

But after he had tested the mendacity of German idealism on his own person – we have experienced this again and again with well-known “geniuses”; but we did not believe that it should be characteristic of the German character, that it should be a special characteristic of the Germans, that they 'idealize' people, was not believed earlier – he now also comes to the conclusion that basically all German musicians have a catch, something is wrong somewhere; this is also connected with German idealism! And now he comes to the conclusion that he must be more significant than all the rest. As a characteristic example, a few words about Schumann:

“But it was precisely his example that led Christophe to the realization that the worst falsity of German art did not lie where artists wanted to express feelings that they did not feel, but rather where they expressed feelings that they felt, but which were false in themselves. Music is an unsparing mirror of the soul. The more naive and trusting a German musician is, the more he reveals the weaknesses of the German soul, its insecure foundation, its soft sensibility, its lack of candor, its somewhat devious idealism, its inability to see itself, to dare to look itself in the face."

Now that he is only a: returned Beethoven – who of course lives according to Wagner – and is supposed to become a genius the like of which has never been seen, he must also vent his anger on Wagner. And so all kinds of affectionate things are then put into his mouth – you really can't say, “Johann Christof,” which would be forgivable; instead, they are always expressed in such a way that they are separate from the person of Johann Christof and become something that the author himself gives the absolute coloration to. So, with reference to Lohengrin and Siegfried, it is said about Richard Wagner:

“Germany revelled in this art of childish maturity, this art of wild beasts and mystically quacking maidens.”

Well, I would like to say that the German character is characterized even more profoundly in such a loving way. Here is another example:

"Especially since the German victories, they did everything to make compromises, to bring about a disgusting mishmash of new power and old principles. They did not want to renounce the old idealism: that would have been an act of courage that they were not capable of; in order to make it subservient to German interests, they contented themselves with falsifying it. They followed the example of Hegel, the cheerfully duplicitous Swabian, who had waited for Leipzig and Waterloo to adapt the basic idea of his philosophy to the Prussian state,” – it may perhaps be said that Hegel's fundamental work, ‘The Phenomenology of Spirit’ – but Romain Rolland probably knows very little about this when he says that Hegel's philosophy was created after Leipzig and Waterloo – was written during the cannonade of the Battle of Jena, that is, in 1806, and already contains Hegel's entire philosophy –

"And now, after the interests had changed, the principles were also changed. When they were defeated, they said that Germany's ideal was humanity. Now that they were beating the others, they said that Germany was the ideal of humanity. As long as the other countries were the more powerful, they said with Lessing that patriotism was a heroic weakness that could very well be dispensed with, and they called themselves citizens of the world. Now that victory had been achieved, there was no lack of contempt for “French” utopian dreams: world peace, brotherhood, peaceful progress, human rights, natural equality; it was said that the strongest nation had an absolute right over the others, while the others, as the weaker ones, had no rights over it. It seemed to be the living God and the incarnate spirit, whose progress was achieved by war, violence and oppression. Now that it was on their side, might was canonized. Might was now the epitome of all idealism and all reason. To give honor to the truth, it must be said that Germany for centuries...

perhaps the only thing people seek in Germany, to do honor to the truth! — “had suffered so much from having idealism without power that after so much trial it was well justified in now making the sad confession that it needed power above all, however it might be constituted. But how much hidden bitterness lay in such a confession of the people of a Herder and a Goethe! And what renunciation, what humiliation of the German ideal lay in this German victory! — And, alas, this renunciation found only too much compliance in the lamentable tendency of all the best Germans to subordinate themselves.

“What characterizes the German,” said Möser more than a century ago, “is obedience.”

And Frau von Stael:

"They obey well. They use philosophical reason to explain the most unphilosophical thing in the world: respect for power and the habituation to fear that transforms respect into admiration.” Christof found this feeling in Germany at all levels, from the greatest to the smallest – from Wilhelm Tell, the deliberate, small-minded bourgeois with the muscles of a porter, who, as the free Jew Börne says, in order to reconcile honor and fear, walks past the post of “dear Mr. Geßler” with his eyes downcast, so that he could appeal to the fact that he who did not see the hat was not disobeying – “up to the honorable seventy-year-old Professor Weiße, one of the most respected scholars in the city, who, when a lieutenant passed by, quickly left the footpath to him and went down to the road.”

And further it says:

“Moreover, Germany did indeed bear the heaviest burden of sins in Europe. When one has won the victory, one is responsible for it; one has become the debtor of the vanquished. One tacitly assumes the obligation to lead the way for them, to show them the way. The victorious Louis XIV brought the splendor of French reason to Europe. What light did the Germany of Sedan bring to the world?”

This is the loving description. But I must not forget anything, and in order not to be unjust, I must not conceal the fact that at one point something of the loving description of the German character from this novel shines through clearly and distinctly. It is where a German professor in a small town – his name is, of course, Schulz – is enthusiastic about the early works of Johann Christof, which are misunderstood by everyone else. Johann Christof is once able to visit the old professor. Two other acquaintances turn up, and then there is – in addition to Johann Christof demonstrating his works to the delight of the three people – a feast, a huge midday feast. Salome (!), the old professor's cook, who has been a widow for a long time, takes particular pleasure in how everyone can eat. And now a piece of German character is described in a truly “historically accurate and loving” way.

Salome, to see how they were enjoying a piece of German culture inside, looked through the crack in the door; and what she saw is described as:

“It was like an exhibition of unforgettable, honest, unadulterated German cuisine, with its aromas of all herbs, its thick sauces, its nutritious soups, its exemplary meat dishes, its monumental carp, its sauerkraut, its geese, its homemade cakes, its aniseed and caraway breads."

It is not surprising that Johann Christof, after having gone through all that, wants to get out of this environment, because his genius cannot flourish in this environment. But he doesn't really know anything about France, this Johann Christof. He is completely uneducated, just a great musician. But since he knows nothing, his going to France is characterized in the following way:

“Instinctively (since he didn't know France!) his eyes looked towards the Latin south. And first of all towards France. Towards France, the eternal refuge from German confusion.”

In France, he meets his friend Olivier, who enlightens him about the young French. And perhaps it is what these young French say about the Germans that is so appealing on this side of the Rhine. Olivier tells Johann Christof about the young French's particular view of the nature of official Paris and about what he used to polemicize against like the others:

"The best among us are shut out, imprisoned on our own soil... Never will they know what we have suffered, we who cling to the genius of our race, who, like a sacred trust, guard the light we have received from it and desperately defend it against the hostile breath that would extinguish it; and yet we stand alone, feeling the polluted air of those metics all around us, who, like a swarm of mosquitoes, have attacked our thinking and whose disgusting larvae gnaw at our reason and defile our hearts; we are betrayed by those whose mission it would be to defend us, our superiors, our stupid or cowardly critics; they flatter the enemy to obtain forgiveness for being of our generation; we are abandoned by our people, who do not care about us, who do not even know us... What means do we have to make ourselves understood? We cannot reach them... And that is the hardest part. We know that there are thousands of us in France who think the same; we know that we speak on their behalf, and there is nothing we can do to be heard! The enemy occupies everything: newspapers, magazines, theaters... The press shuns every thought or only allows it if it is an instrument of pleasure or a party weapon. Intrigues and literary cliques only leave room for those who throw themselves away. Misery and overwork crush us to the ground. The politicians, who are only concerned with enriching themselves, are only interested in the corruptible proletariat. The indifferent and self-interested citizens watch our dying. Our people do not know us; even those who fight with us, who are shrouded in silence like us, know nothing of our existence, and we know nothing of theirs... Unhappy Paris! It is true that it has also done good by organizing all the forces of French thought into groups. But the evil it has created is at least equal to the good; and in an epoch like ours, good itself turns into evil. It is enough for a pseudo-elite to usurp Paris and ring the immense bell of the public to stifle the voice of the rest of France. Far more than that: France confuses itself; it remains silent in dismay and fearfully pushes its thoughts back into itself... I used to suffer greatly from all this. But now, Christof, I am calm. I have understood my strength, the strength of my people. We just have to wait until the flood has passed. It will not gnaw away at France's fine granite. I will let you feel it under the mud it carries with it. And already, here and there, tall peaks are emerging...

You don't really need more than that to characterize the French character that is now waging war against Germany. But now, I would like to say, there is something even more beautiful. So this novel was published. It has also been translated into German. I would now like to read you a few words from a German critic of this novel, addressed to Romain Rolland in the form of a letter printed in a Berlin newspaper.

"For me, the completion of your 'Jean Christo is even more of an ethical event than a literary one... Gobineau, Maeterlinck, Verhaeren and even Verlaine have had their greatest impact and achieved their greatest fame in Germany rather than in France, and it would be only fair if you too were appreciated earlier in our country than in your homeland, because your book belongs in Germany, in the land of music, more than any other book. In many ways it is a German book, a coming-of-age novel like Green Henry or Wilhelm Meisten. German music, which Germany has given the world, has also made you its advocate. It was music that led you to the German language and made you love Goethe, whom you have memorialized many times in your work with love and admiration.

I find myself at a loss as to how many times I should actually thank you. The human being, the connoisseur, the artist, the German, the world-joyful in me, each of them wants to come forward and say a word to you. But another time the artist will say a word about this novel, another time the connoisseur, and the human being will wait until he can shake your hand again. Today only the German should thank; because I have the feeling that French youth has become closer to us through this book, which has done more than all the diplomats, banquets and associations."

This is a prime example of how the sustaining power of the German spirit can be misunderstood, and how the painfully great events we are having to live through must have an eye-opening effect in many respects, truly: must have an eye-opening effect. And please forgive me if I bring up something at the very end that seems personal, but which only ties in with personal matters because I have only just learned about it today.

The spiritual science movement to which we belong was for many years connected with a theosophical movement based in England and India. This movement gradually became so absurd that anyone with a sense of truth could no longer have any connection with much of this Anglo-Indian theosophical movement. Therefore, many years before this war, we completely separated from it. At that time we were reviled enough, even by German followers of that movement; perhaps stronger words could be used. But one would have thought that the matter was now over and that there would be no reason to return to it now. But the president of this Anglo-Indian movement has found it necessary to refer to this matter again and to characterize us Germans. And she does so with the following words, which are not mentioned here out of personal considerations, but to show how, from a certain point of view, one is capable of characterizing in such a way what we as Germans had to do out of our sense of truth:

”... Now, looking back, in the light of German methods as revealed by the war, I realize that the long-standing efforts to capture the Theosophical Society and place a German at its head, the anger against me when I frustrated those efforts, the complaint that I had spoken about the late King Edward VII as the protector of European peace, instead of giving the honor to the Kaiser – that all this was part of the widespread campaign against England, and that the missionaries were tools, skillfully used by German agents here – in India – to push through their plans. If they could have turned the Theosophical Society in India, with its large number of officials, into a weapon against the British government and trained it to look to Germany as its spiritual leader – instead of standing, as it has always done, for the equal alliance of two free nations – then it could gradually have become a channel for poison in India.

So that is what we are, seen through English-Theosophical eyes, in our spiritual scientific movement. But I may say – forgive this remark; you know that I do not like to make personal remarks – I can give the assurance that I had no intention of doing all this, and especially had no intention of leaving the German spiritual scientific movement. For such a thing did not live in me and, I believe, did not live in many others either, who know that they are connected with the German spirit and its sustaining power – something that lived in Johann Christoph Arnold, who was driven out of Germany by his instinct. For even if it is difficult to find the immediate manifestations of the sustaining power of the German spirit in the immediate phenomena that Rolland, the traveler, with his uncomprehending eye, has focused on, it must be said that the truthfulness of the German spirit will make it more and more possible, especially through the experiences of our fateful time, to build a bridge between what we experience in everyday life and what is the fundamental force of the German spirit. And when we are presented with all the figures in Johann Christian's environment, from which his “genius” drives him out, then perhaps, in conclusion, and without arrogance, something may be said.

I don't want to quote a foreigner now. But I may quote someone who has been dead for a long time, who died in 1230 and who, for his part, also expressed an opinion on whether a German genius must necessarily be driven out of all that lives in it by its environment, out of all the Minnas and Rosas with crooked noses, which German idealism knows as the nose of Juno Ludovisi. Perhaps not with a genius like Johann Christoph, but with one of whom we know from the context with the supporting power of the German spirit that he was a German genius. With such a German genius we may perhaps, without arrogance, think for a moment: with Walther von der Vogelweide. And we may admit to ourselves: it is not with Johann Christof, the hero that Romain Rolland has drawn, that we judge how German men and German women affect a genius, but rather with a spirit like Walther von der Vogelweide. With his words, then, let these reflections be closed, to be followed tomorrow by a special lecture on the humanities.

Walther von der Vogelweide is not driven out of Germany by his instinct; he must think differently about those among whom he lives. I don't know how they would be described if they were to fall under Romain Rolland's fingers; but Walther von der Vogelweide says of them – and this seems to me to indicate a better understanding than Romain Rolland reveals –:

German men are well-bred,
their women are as pure as angels.
He who scolds them is deceived,
I could never understand it otherwise.
Virtue and pure love,
Whoever seeks them
Shall come to our land, where there is much bliss.
Long may I live in it!

7. Die Tragende Kraft des Deutschen Geistes

Auch an diesem Abend möchte ich innerhalb dieses Vortragszyklus auf allgemeinere Verhältnisse der deutschen Wesenheit einen Blick der Darstellung werfen, weil es mir scheint, daß in unserer großen, aber auch schmerzlichen und leidvollen Zeit geisteswissenschaftliche Betrachtungen in einer gewissen Beziehung eine Art ethischer Verpflichtung haben, und weil außerdem das wahrhaftige menschliche Empfinden danach steht, gerade vom geisteswissenschaftlichen Gesichtspunkte aus den Horizont der Schicksalsereignisse, innerhalb welcher wir stehen, zu beleuchten. Es wird sich allerdings am heutigen Abend mehr darum handeln, gewissermaßen das durch die Geisteswissenschaft gegebene «Empfindungslicht» auf gewisse Vorgänge im deutschen Geistesleben und auf das Verständnis, das diesem Geistesleben entgegengebracht wird, fallen zu lassen. Morgen werde ich mir dann wieder erlauben auf ein spezielleres geisteswissenschaftliches Thema einzugehen.

Wenn man auf diejenigen Erscheinungen im deutschen Geistesleben hinblicken will, die insbesondere in der letzten Zeit, wie so recht den ganzen Charakter dieses Geisteslebens ausdrückend, vor uns stehen können, so ist eine derselben diejenige, auf die schon in diesen Vorträgen öfter hingedeutet worden ist: Herman Grimm, der große deutsche Kunsthistoriker, der die Kunst aus den tiefsten Quellen dessen heraus betrachtet hat, was deutsches Geistesleben mit allen seinen Impulsen in seiner Seele gegossen hat. In einem der Vorträge dieses Winters erlaubte ich mir, gewissermaßen Herman Grimm «den Statthalter Goethes in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts» zu nennen. Wie er mit allem, was er hervorbrachte, in dem lebte, was — in Goethe sich konzentrierend — als deutsches Wesen, als Wesen in der deutschen Volksseele enthalten war, was sich dann hineinergossen hat in den Strom deutschen Geisteslebens — so ist Herman Grimm in gewisser Beziehung eine repräsentative Persönlichkeit des deutschen Geisteslebens von der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts.

Nun sind nicht ganz zwei Jahre, bevor Herman Grimm gestorben ist, Aufsätze aus seiner letzten Lebenszeit erschienen, denen er den zusammenfassenden Titel «Fragmente» gegeben hat. In der Vorrede zu diesen Fragmenten sagt er ein außerordentlich charakteristisches Wort. Er weist darauf hin, daß diese einzelnen, manchmal sehr kurzen Aufsätze über diese oder jene Fragen der deutschen oder der auswärtigen Kultur einem Ganzen seiner geistigen Weltauffassung entspringe. Und. Herman Grimm erwähnt, daß er die Absicht gehabt habe, diejenigen Vorlesungen, die er über diesen Gegenstand fünfzig Jahre hindurch an der Berliner Universität gehalten, zu einem Buche zusammenzufassen, welches das Wachstum und das ganze Werden des deutschen Wesens in geistiger Beziehung darstellen sollte. Er macht aber zugleich darauf aufmerksam, wie er jedesmal, wenn er zu der einzelnen Vorlesung schritt, sich genötigt fand, das, was er sich erarbeitet hatte, wieder umzuarbeiten. Und nun sagt er, das müßte ein letztes Mal geschehen, wenn diese Vorlesungen zu einem Buche über das gesamte deutsche Geistesleben zusammengefaßt werden sollten; er wisse nicht, ob er noch dazu kommen würde in seinem Leben, denn dieses Umarbeiten erfordere viele Mühe und viele Zeit. Aber — und nun kommt das Charakteristische — dieses Ganze des deutschen Geisteslebens stehe vor seiner Seele, und die einzelnen Aufsätze, die er veröffentliche, will er so aufgefaßt wissen, wie wenn sie herausgegriffene einzelne Teile desjenigen wären, was als ein Ganzes vor seiner Seele steht.

Herman Grimm ist nicht mehr dazu gekommen, das angedeutete Buch zu schreiben. Er ist ja nicht ganz zwei Jahre, nachdem er diese «Fragmente» herausgegeben hat, im Jahre 1901 gestorben. Er hatte eigentlich schon in seiner Jugendzeit vor, eine gesamte geistige Entwickelungsgeschichte der europäischen Völker zu schreiben. Und wenn wir nun in Betracht ziehen, wie er wiederum — das hat er öfter betont — aus dieser Gesamtdarstellung des europäischen Geisteslebens heraus die einzelnen Hauptglieder, die er gegeben hat, verstanden wissen wollte — seine große Schrift über Homer, seine Biographien oder Monographien über Michelangelo und Raffael und endlich sein Werk über Goethe —, wenn wir dies berücksichtigen, so tritt uns etwas außerordentlich Charakteristisches entgegen. Wir haben es eigentlich zu tun mit etwas, was in Herman. . Grimms Seele lebte, was niemals in der Gestalt, wie es in seiner Seele lebte, wirklich von ihm dargestellt worden ist, aus dem aber — man kann sagen — jede einzelne Zeile, die er geschrieben hat, jedes einzelne Wort, das er in seinem Leben gesprochen hat, hervorgegangen ist. Und wenn man nun die ganze Art, wie Herman Grimm über Kunst, über das deutsche Kulturleben spricht, ins Auge faßt, dann tritt noch etwas Besonderes zu dem eben Gesagten hinzu. Herman Grimm ist immer bestrebt, für das, was er ausspricht, mit seiner ganzen Seele, mit seiner ganzen ungeteilten Persönlichkeit einzutreten; und wer den Drang hat, alle Dinge klar «bewiesen» zu haben, wer einen Darstellungsgang liebt, welcher von Urteil zu Urteil beweisend vorschreitet, der kommt bei Herman Grimms Darstellung nicht zu seinem Recht. Man möchte sagen: Alles, was er geschrieben hat, quillt unmittelbar aus seiner gesamten Seele hervor, und man hat eigentlich als Beweis für die Wahrheit nichts anderes als das Gefühl, das einen überkommt: der Mann, diese Persönlichkeit hat im weitesten Umfange viel erlebt bei den Dingen, die er darstellt; und sein Erleben gibt er. So quillt das Einzelne, was er darstellt, aus einem Ganzen heraus, das im Grunde gar nicht da ist.

Was ist es nun, was in Herman Grimm lebt? Was ist es, was uns die Überzeugung beibringt: alles Einzelne quillt aus einem Ganzen hervor? Was ahnen wir gleichsam als einen Geistesschatten hinter all den Einzelheiten, die Herman Grimm darstellt, die er der Welt gegeben hat?

Was man da ahnt, was einen durchdringt in dem, was von Seite zu Seite seiner Bücher schreitet, ich möchte es bezeichnen: es ist die tragende Kraft des deutschen Geistes, jenes deutschen Geistes, der wirklich für diejenigen, die ihn voll verstehen, nicht nur wie irgendein Abstraktes dasteht, das man mit Begriffen, mit Ideen zusammenfaßt, das man in Vorstellungen ausdrückt, sondern der wie ein lebendiges Wesen durch die ganze deutsche Geschichte wirklich empfunden wird; wie ein Wesen, das man so empfindet, wie wenn man Zwiesprache hielte in seiner Seele mit diesem Wesen und sich von ihm inspirieren ließe für alles einzelne, was man zu sagen hat. So daß man im Grunde genommen, sobald man ein solches Erlebnis hat, nichts anderes braucht als die Gewißheit, daß dieser Geist als Inspirator dahintersteht — und man hat etwas gegeben, was seinen guten «bewiesenen» Grund hat. Dieses Wesen, von dem man sagen kann, es sei der lebendige deutsche Geist, tritt langsam und allmählich an die deutsche Entwickelung heran; aber es tritt in der bestimmtesten Weise in das Bewußtsein der besten Geister ein.

An einer bemerkenswerten Stelle können wir diesen deutschen Geist, diesen tragenden deutschen Geist besonders charakteristisch finden. Das ist da, wo einer der besten, einer der geistvollsten Deutschen, Johann Gottfried Herder, versucht hat das Gesamtleben der Menschheit in seiner Entwickelung darzustellen. Herder, dieser große Vorgänger Goethes, ging im Grunde genommen früh daran, den Blick hinschweifen zu lassen über alle Entwickelung der Völker, um ein Gesamtbild zu bekommen von den Kräften, von den Wesenheiten, die in dieser Entwickelung der Völker leben. Und was er dann hat zustande bringen können als eine Darstellung seiner Ideen über diesen Entwickelungsgang, er hat es ja zusammengefaßt in seinen «Ideen zu einer Philosophie der Geschichte der Menschheit». In diesen «Ideen» tritt uns ein Tableau, ein Gang durch die Entwickelung der Menschheit in der Weise entgegen, daß wir verspüren, daß in allen einzelnen Erscheinungen und Geschehnissen Wesenheiten, Kräfte leben, die alle voll lebendig auf Herders Seele wirken. Schon in ziemlich früher Jugend wandte sich Herder gegen die geschichtliche Betrachtungsweise Voltaires. Er konnte voll anerkennen, daß Voltaire einer der geistreichsten Männer war; aber was er in dessen Geschichtsbetrachtung fand, war, daß diese ganze Betrachtung zuletzt ausmündete in eine Summe von Ideen, die gleichsam durch die ganze Geschichte hindurch walten."Demgegenüber wandte Herder ein, daß Ideen nur immer wieder Ideen bewirken. Das wollte Herder nicht, daß man nur von den in der Geschichte wirksamen «Ideen» sprechen solle. Er wollte von dem sprechen, was weniger abstrakt, was lebendiger, konkreter ist als die Geschichtsideen. Davon wollte er sprechen, wie unsichtbare lebendige Wesen hinter allem geschichtlichen Geschehen stehen. So sagt er einmal etwa: Was die äußeren geschichtlichen Ereignisse sind, das hat eigentlich im Grunde für den Menschenbetrachter nur einen Wert, wenn man die dahinter wirksamen Geister, geistigen Kräfte in Betracht zieht, aus denen das durch die Sinne Wahrnehmbare erst klar hervorgeht; denn was sich äußerlich abspielt, ist nur wie eine Wolke, die entsteht und vergeht, hinter der aber das ganze Walten des durch die Menschheitsgeschichte gehenden Geistes liegt, das man zu betrachten hat.

Langsam und allmählich stieg die deutsche Entwickelung zu einer solchen grandiosen Geschichtsbetrachtung auf. Man kann sagen, daß eine solche Geschichtsbetrachtung schon im alten Griechenland veranlagt war. Wir finden dort schon Anklänge daran, Sehnsuchten, ein solches Gesamtbild der menschlichen Entwickelung zu geben. Solche Bestrebungen treten dann aber wieder zurück; und erst später finden wir dann, wie in Italien im fünfzehnten Jahrhundert neue Ansätze nach dieser Richtung kommen, wie auch im Westen Europas, in Frankreich, in England. Man beginnt Zusammenhänge im geschichtlichen Werden der Menschheit zu suchen. Aber diese Zusammenhänge werden in einem gewissen materialistischen Sinn gefaßt. Man macht das, was im Ablauf der Geschichte geschieht, vom Klima, von geographischen Verhältnissen und allerlei anderem abhängig. Erst als der deutsche Geist sich dieser umfassenden Geschichtsbetrachtung bemächtigte, kam — man möchte sagen — wirklich lebendiger Geist in sie hinein. Und in Herders Seele entstand ein Bild, welches zusammenfaßt das Naturgeschehen und das dieses Naturgeschehen als Höchstes krönende Menschengeschehen. Herder wandte zuerst den Blick darauf hin, wie sich die Naturwesen entwickeln und wie dann der Geist, der auf untergeordneter Stufe in der Natur wirkt, sich im Menschen zu einer charakteristischeren Geltung bringt. Dieser Geist, den Herder — für ihn bewußt — aus dem Wesen der Allgottheit hervorgehen läßt, er wirkt in der Natur, aber er durchwirkt auch die menschliche Seele. Und was der Mensch in der Geschichte vollbringt, ist für ihn nicht bloß eine Summe von aufeinanderfolgenden Geschehnissen, sondern es hat Bedeutung dadurch, daß der Mensch auf der Erde den zusammenhängenden Plan der göttlich geistigen Wesenheiten durch das, was er tut, selber fortsetzt.

Es liegt Größe darin, wenn Herder den Menschen in seinem Erdenwirken einen «Gehilfen der Gottheit» nennt. Darin ist wieder etwas von den Ideen und Empfindungen und Gefühlen der deutschen Mystik, die den Gott unmittelbar in der menschlichen Seele selber wirksam sucht. Herder sucht den Gott in der Geschichte, wie er sich darstellt in den Taten, die in der geschichtlichen Entwickelung sich abspielen. Gott selber tut, was die geschichtliche Entwickelung ist; und der Mensch, insofern er von dem Gotte durchdrungen ist, ist der Gehilfe Gottes. Es baut sich für Herder zunächst die ganze Natur auf, dann das Menschenreich und darauf das Reich höherer Geister; und er tut den bedeutsamen Ausspruch: Der Mensch ist ein Mittelgeschöpf zwischen Tier und Engel. Herder stellt also den Menschen in die Gesamtentwickelung so hinein, daß der Mensch als ein unmittelbarer Ausdruck, als eine Offenbarung der göttlichen Geistigkeit erscheint. Und wenn man bei Herder, der kein systematisierender Philosoph war, dem es fern lag, irgendwelche abstrakten Ideen aufzubauen, wenn man bei ihm nachforscht, wie er dazu gekommen ist, mit unsäglichem Fleiß und mit wahrhaft genialischer Umschau ein Gesamtbild der Entwickelung zu entwerfen, durch das sich die Taten der Menschen zusammenfassen lassen mit den Taten in der Natur, so muß man sagen: Es ist eine Gotteskraft, die Herder selbst beseelt. Er ist sich bewußt, daß die göttlichen Gewalten, die in der Geschichte walten, in ihm selber leben. Es ist die tragende Kraft des deutschen Geistes in Herder, die ein Gesamtbild der menschlichen Entwickelung und auch der Naturentwickelung entwirft.

«Entwickelung» ist ja das Zauberwort geworden, das für die Weltanschauung unserer Tage so bedeutungsvoll erscheint. In jenen Tagen, da Herder lebte, da Goethe seine Jugend verbrachte, um sich durch Herder und andere hinaufzuranken zu der vom deutschen Geiste getragenen Weltanschauung, da trat die Idee, die Vorstellung von der Entwickelung in das deutsche Geistesleben ein. Unendlicher, tiefer war diese Idee der Entwickelung, als sie von der materialistischen Weltanschauung genommen wird. Denn in dem, was als «sich entwickelnd» angesehen wird, sah der deutsche Geist eben den Geist wirksam; und in jedem einzelnen Naturprodukt sah er, insofern die Entwickelung in Betracht kommt, Geist als den Architekten, den Träger, den Vollbringer der Entwickelung. Daher konnte er die Idee, die den Geist als sich entwickelnd zeigt im Menschenwerden, vor allen Dingen fruchtbar in die Geistesgeschichte, in die ganze Entwickelungsgeschichte einführen.

Und da steht neben Herder als einer der großen Wegweiser im geistigen Leben Winckelmann da, der zuerst die Kunstgeschichte in jene Strömung brachte, welche man nennen kann: die von dem deutschen Geiste getragene entwickelungsgeschichtliche Weltbetrachtung. Goethe sagt über Winckelmann, den ersten deutschen .Kunstbetrachter: Winckelmann, ein zweiter Kolumbus, hat die Entwickelung und das Schicksal der Kunst, als an die allgemeinen Gesetze der EntwickeJung gebunden, in ihrem Sinken und Steigen mit der Kultur und den Schicksalen des Volkes gleichen Schritt haltend, entdeckt.

So sehen wir, wie durch diese Geister — schon durch Lessing ist es ja geschehen — Geist in allem Werden geschaut wird als der eigentliche Träger, als die eigentliche Substanz der Entwickelung. Und diese Weltanschauung führt unmittelbar zu einem Sich-getragen-Wissen vom Geiste, zu einem Getragenwerden vom Geiste. Das aber durchdringt die Seele mit Zuversicht, mit innerer Kraft. Man möchte sagen: in alledem lebte schon eine Ahnung davon, daß dieser deutsche Geist mit all seinem Idealismus die Keime enthält zu einer wirklich wissen schaftlichen spirituellen Weltbetrachtung, der die Menschheit entgegengehen muß. Denn wenn man bedenkt, daß die Geisteswissenschaft ein Wissen von der Welt anstrebt, das dadurch erreicht wird, daß die Seele ihre inneren, in ihren Tiefen schlummernden Kräfte entwickelt, so daß sie dazu kommt, mit den Organen des Geistes oder — um die Worte Goethes zu gebrauchen — mit den Geistesaugen und Geistesohren das zu schauen, was als Unsichtbares hinter dem Sichtbaren wirkt und webt, — wenn man das bedenkt und sich dann eines gewissen Ausspruches Herders erinnert, dann kommt die Zuversicht über die Seele: die Menschheit wird einmal der geistigen Weltbetrachtung teilhaftig werden. Denn wie schön erklingt Herders Ausspruch: Das Menschengeschlecht wird nicht vergehen, bis der Genius der Erleuchtung die Erde durchzogen. Immerzu war Herders Blick gerichtet auf das in allem Sinnlichen waltende intime Weben und Wesen des Geistigen. Jeden Menschen — nicht bloß die großen geschichtlichen Persönlichkeiten — betrachtet Herder so, daß die Gedanken nicht bloß von unserm Gehirn erfaßte Gedanken sind, sondern etwas Lebendiges, Wesendes und Webendes. Und wenn sie dazu geeignet sind, von dem Zeitengeiste ergriffen zu werden, um dem Strom des Geschehens einverleibt zu werden, dann redet Herder von denjenigen Menschen, die durch solche Gedanken auf ein ganzes Zeitalter gestaltend wirken: Oft leben und wirken diese — die Genies — in der größten Stille; aber einer ihrer Gedanken, den der Geist der Zeiten auffaßt, bringt ein ganzes Chaos der Dinge zur Wohlgestaltung und Ordnung.

Man kann niemals, wenn man diese Dinge ins Auge faßt, sagen, sie seien einem bloß abstrakten philosophischen Nachdenken entsprungen; denn sie stehen nicht isoliert da als die Eindrücke einer Persönlichkeit, sondern sie stehen da wie organisch verbunden mit dem fortlaufenden Strom des deutschen Geisteslebens, und zwar immer so, daß man die Persönlichkeiten, die sie aussprechen, die dadurch ihre Gesinnung offenbaren, als inspiriert ansehen muß von der tragenden Kraft des deutschen Geistes. Und diese tragende Kraft des deutschen Geistes wird wohl tief empfunden von denjenigen auch in der neuesten Zeit, die von ihr eine Ahnung haben. Aufgenommen wird das, was so als diese tragende Kraft des deutschen Geistes gefühlt wird, nicht bloß in einer abstrakten Philosophie; aufgenommen wird es in das tiefste Fühlen der Seelen.

So zum Beispiel, wenn der im Jahre 1891 verstorbene Paz! de Lagarde — wieder einer der deutschesten Geister — einmal folgendes gesagt hat — ganz charakteristisch für die ganze Art und Weise, wie er zu dieser tragenden Kraft des deutschen Geistes steht: «Einmal wurde ich von einem Angehörigen eines Freundes, den ich zu Grabe geleitete, aufgefordert, die Grabrede zu halten, und zwar erst auf dem Friedhofe.» Offenbar hat dann Lagarde von dem gesprochen, was die Menschenseele mit dem Ewigen, mit dem Geistigen verbindet, was durch die Pforte des Todes als ein Lebendiges geht, denn nun sagt er weiter: «Nun fühlte ich mich eigentlich beschämt. Was war ich denn eigentlich? Was bin ich denn eigentlich, daß ich mich vermesse, von dem zu sprechen, was mit dem EwigGeistigen zusammenhängt? Ich schämte mich, aber ich fand, daß das, was ich gesagt hatte, einen fruchtbaren Boden fand in den Gemütern, die den Toten zu Grabe geleitet hatten.» Und jetzt sagt Lagarde, gleichsam die Nutzanwendung ziehend: «So ist es dem Deutschen, wenn er von Vaterlandsliebe spricht: er fühlt, daß dieses Sprechen von Vaterlandsliebe im Grunde genommen eine so intime, heilige Sache ist, daß er sich beschämt fühlt, davon zu sprechen; aber er fühlt auch: spricht er davon, so kann es in empfängliche Gemüter fallen.»

Man braucht nur einen solchen Ausspruch, der wirklich das deutsche Charakterwesen im eminentesten Sinne zeichnet, sich vor die Seele zu führen, und man kann daraus entnehmen, wie der Deutsche, wenn er sich innerhalb des deutschen Volkswesens so recht darinnen fühlt, sein Verhältnis denken und empfinden muß zu seinem Volksgeist, in dem sich für ihn die göttliche Geistigkeit der Welt überhaupt ausspricht, wie er ihn empfindet als ein lebendiges Wesen, dem er sich nähert — auch mit der Erkenntnis — nur in Ehrfurcht. Lagarde ist einer, der in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts aus tiefer Gelehrsamkeit, aber auch aus tiefem, seelenvollem Empfinden heraus über Deutschtum Mannigfaltiges gesprochen hat, über Quellen des Deutschtums, über Aussichten des Deutschtums. Er ist einer derjenigen, die nicht müde werden, immer wieder und wieder darauf hinzuweisen, daß das Wesen der Deutschheit in dem Geistigen ruht, in dem, was als der allem gemeinsame Geist durch die ganze deutsche Entwickelung geht. Mit dem, was eine materialistische Ansicht beim Volkswesen als «Blut», als «Rasse» bezeichnet, ist der nicht zufrieden, der das Wesen der Deutschheit an seiner Wurzel anfassen will. Lagarde war nicht damit zufrieden; denn er fühlte, daß das Wesen der Deutschheit nur durch geistige Ideen, durch geistige Empfindungen ausgedrückt werden kann. So sagt Lagarde: «Das Deutschtum liegt nicht im Geblüte, sondern im Gemüte. Von unsern großen Männern sind Leibniz und Lessing sicher Slawen, Händel als ein Sohn eines Halloren ist ein Kelte, Kants Vater war ein Schotte: und doch, wer wird diese undeutsch schelten?» — Worin Lagarde, einer der deutschesten der Deutschen, das deutsche Wesen sucht, das ist die tragende Kraft des deutschen Geistes, in die sich derjenige versenken kann, der deutsches Wesen in sich zu empfinden und zu verwirklichen versteht. Immer wieder und wieder werden die besten Deutschen nicht müde, zu erklären, wie man das Wesen des Deutschen nur durch Geistiges ausdrücken und offenbaren kann.

Wenn man solche Betrachtungen anstellt, wird einem der deutsche Geist zu einem immer konkreteren, immer wirklicheren Wesen. Man fühlt ihn fließen durch den Strom des deutschen Lebens, insbesondere durch den Strom des deutschen Geisteslebens; und man versteht dann, wie der Deutsche im Laufe seiner Entwickelung das Bedürfnis empfand, sein eigenes Wesen in der Gegenwart immer mehr und mehr zu bereichern an dem, was in älteren Zeiten der deutsche Geist schon hat aus seinen Quellen hereinströmen lassen in das deutsche Volkstum.

So finden wir, wie, an Goethe sich anlehnend, die deutschen Romantiker, gleichsam das alte deutsche Wesen erneuernd, sich vertiefend nicht nur ins Volkslied, sondern in das gesamte deutsche Geisteswesen, um es in sich aufzunehmen und in ihrer Seele zu beleben, um so das, was dem Deutschtum als Ganzes eigen ist, in der eigenen Seele wirken zu lassen. Und dann sehen wir wieder, wie sich die deutsche Entwickelung in den Gebrüdern Grimm inspirieren läßt von dem, was deutsches Wesen in alten Zeiten hervorgebracht hat. Wir sehen, wie die Brüder Grimm zum Volke hinabsteigen und sich die alten Märchen erzählen lassen, um sie zu sammeln. Und was liegt in dieser Sammlung deutscher Märchen, die wirklich so hundertfältige Eindrücke überliefern, die unmittelbar aus dem Volksgemüt herausgenommen sind? Nichts anderes liegt in ihnen als die tragende Kraft des deutschen Geistes!

Und wie wirkt sie fort, diese tragende Kraft des deutschen Geistes?

Wir haben es ja insbesondere sehen können an den Leistungen des schon genannten Herman Grimm. Oftmals, wenn man diese feinen, vornehmen, diese umfassenden Kunstcharakteristiken Herman Grimms auf die Seele wirken läßt, wenn man namentlich manche ungemein intime Feinheiten, die in diesen Schriften liegen, ins geistige Auge faßt, muß man sich fragen: Wie kam denn diese Persönlichkeit dazu, die Seele so elastisch, so geschmeidig zu machen, daß sie untertauchen konnte in die tiefsten Geheimnisse künstlerischen Wirkens und künstlerischen Schaffens? Und ich glaube, es kann eine andere Antwort nicht geben, als die, welche aus den Hinweisen folgt, wie Herman Grimm, bevor er an die Betrachtung der Menschheitskunst gegangen ist, sich selber dichterisch, künstlerisch ausgesprochen hat. Denn dieses Aussprechen ist für die tragende Kraft des deutschen Geistes ganz besonders charakteristisch. Ich möchte nur auf ganz weniges hinweisen.

Da haben wir gleich als erste der in dem Bande «Novellen» _ vereinigten Geschichten und Dichtungen Herman Grimms eine, die da heißt «Die Sängerin»; eine Geschichte, die wie gewöhnlich, wenn man novellistisch darstellt, nur so gebraucht wird, daß diejenigen Vorgänge ins Auge gefaßt werden, die sich vor den Augen der Menschen abspielen, die man unmittelbar auffassen kann mit dem Vorstellungsvermögen, das an den Leib gebunden ist. Herman Grimm stellt zunächst meisterhaft auch das dar, was sich in der äußeren Welt vollzieht: stellt dar eine weibliche Persönlichkeit, von der tief angezogen wird eine männliche Persönlichkeit; aber durch ihre Charakteranlage und ihr ganzes Wesen stößt diese _weibliche Persönlichkeit die männliche zurück. Die Einzelheiten auszuführen, würde jetzt zu weit gehen. Es kommt also dazu, daß die männliche Persönlichkeit Selbstmord begeht. Die weibliche Persönlichkeit bleibt zurück. Und sie fühlt nun nach dem Tode des Mannes, der sie geliebt hat, nicht bloß Schmerz, Leid; nein, es greift etwas ein in ihr Seelenleben, das unmittelbar übersinnlicher Art ist. Bei einem Freunde bringt sie eine Nacht zu, bei jenem Freunde, bei dem der Selbstmord ihres Geliebten vorgegangen war. Sie fühlt sich beunruhigt. Sie ahnt zunächst nicht den Grund dafür. Dann aber sagt sie, daß sie nicht allein im Zimmer schlafen könne; der Freund solle sie überwachen. Und als er sie überwacht, zeigt es sich, daß sie eine Vision hat, von der der Dichter deutlich zeigt, daß er damit mehr ausdrücken will als ein bloßes Spiel der Phantasie. Zur Tür des Schlafzimmers kommt herein die Geistgestalt des Verstorbenen. Und wenn man nachforscht, was Herman Grimm mit dieser Erscheinung eigentlich zum Ausdruck bringen will, so ist es das, daß er sagen will: Mit dem, was sich hier vor der Menschen Erdenaugen abspielt, ist das Geschehen noch nicht erschöpft; sondern geistige Faktoren, geistige Wesenheiten greifen ein ins physische Geschehen; und wenn der Tod eingetreten ist, so ist dort in der geistigen Welt und wirksam für den, der dafür empfänglich ist, dasjenige vorhanden, was durch die Pforte des Todes gegangen ist.

Herman Grimm ist damit ein Novellist, der unmittelbar in seine novellistische, in seine künstlerische Darstellung die geistige Welt hereinscheinen läßt. Oftmals ist es hier in diesen Vorträgen dargestellt worden, was das eigentlich ist, was da dieser zurückgebliebenen Geliebten erscheint. Es ist das, was der Ätherleib des betreffenden’ Verstorbenen genannt werden kann, was sich zeigen kann in der Gestalt des Verstorbenen für den, der dafür empfänglich ist. Doch nicht alle Menschen sind dafür empfänglich.

Herman Grimm hat ferner einen Roman geschrieben, «Unüberwindliche Mächte», der als kulturhistorischer Roman und auch sonst in der Geistesgeschichte der Menschheit große Bedeutung hat, aber leider viel zu wenig beachtet ist. Auch hier stirbt der Geliebten hin der Geliebte. Und als sie Heilung sucht in einem Orte des Südens, siecht sie in dem Gedenken an den Geliebten immer mehr dahin und stirbt zuletzt. Ihren Tod beschreibt nun Herman Grimm in einem Schlußkapitel der «Unüberwindlichen Mächte» in einer ganz einzigen Weise. Er beschreibt, wie sich aus ihrem Leibe heraushebt eine Geistgestalt, die entgegeneilt dem Geliebten. Wiederum schließt Herman Grimm die Darstellung nicht ab mit den auf der Erde sichtbaren Ereignissen, sondern er bringt zusammen, was äußerlich den Sinnen, was dem Verstande sichtbar ist, mit dem Übersinnlichen, das sich über den Tod hinaus fortsetzt.

Ich würde solche Beispiele nicht anführen, wenn sie nicht durchaus dem entsprächen, was die Geisteswissenschaft über diese Dinge zu sagen hat. Selbstverständlich kann man nicht Künstler als Belege für die Geisteswissenschaft anführen. Aber wenn man solche Beispiele als Belege für das anführt, was die Geisteswissenschaft der Menschheit zu bringen hat, so kann es insofern geschehen, als in einem solchen Geiste wie Herman Grimm, der sich in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts künstlerisch betätigte, die werdende Geisteswissenschaft liegt. Er ist zwar noch nicht in der Lage, die Geisteswissenschaft als solche auszusprechen, aber künstlerisch stellt er die Dinge so dar, daß man wahrnimmt: die Geisteswissenschaft will aus der tragenden Kraft des deutschen Geistes heraus ihren Einzug halten in die geistige Kultur der Menschheit.

Herman Grimm — das geht aus seiner ganzen schriftstellerischen Tätigkeit hervor — hat sich selber im Grunde genommen nie gestehen wollen, worauf es eigentlich beruht, daß er solche Darstellungen gab. Er hatte eine gewisse Scheu, diese Dinge, die er nur in der intimsten, künstlerisch-geistigsten Weise anfassen wollte, in gewöhnliche Begriffe hineinzubringen. Aber wenn er nicht in der Lage war, diese Dinge so anzufassen, wie die Geisteswissenschaft heute über sie sprechen kann, und diese Dinge doch von ihm sachgemäß — man möchte sagen «fachmännisch» — dargestellt werden, was lebte dann in ihm? Die tragende Kraft des deutschen Geistes — die war sein Inspirator! Und so finden wir als ein recht reales Wesen diesen deutschen Geist mit seiner tragenden Kraft, und wir müssen unsern geistigen Blick auf ihn hinlenken, wenn wir deutsches Wesen überhaupt kennenlernen wollen.

Nun hat Goethe einmal ein sehr bedeutsames Wort gesprochen, welches berücksichtigt werden müßte, wenn von dem Verhältnis des deutschen Geistes zu dem einzelnen Deutschen die Rede ist, wenn von dem die Rede ist, wie deutsches Wesen unmittelbar in deutschen Landen — man möchte sagen — lebt, lebt vor den Augen der Menschen, wenn diese ihre Augen hingerichtet sind auf irgendwelche Persönlichkeiten und irgendwelche Menschen innerhalb der deutschen Lande. In einem vertraulichen Gespräche der letzten Jahre hat Goethe zu seinem Sekretär Eckermann gesagt: «Meine Sachen können nicht populär werden; wer daran denkt und dafür strebt, ist in einem Irrtum. Sie sind nicht für die Masse geschrieben, sondern nur für einzelne Menschen, die etwas Ähnliches wollen und suchen und die in ähnlichen Richtungen begriffen sind.»

Damit ist etwas Bedeutsames ausgesprochen. Man möchte sagen: es ist im Wesen der Deutschheit gelegen — um dieses Wort Fichtes zu gebrauchen —, den deutschen Geist wirklich als ein Lebendiges zu empfinden und die Gesamtheit des deutschen Wesens, die Einheit des deutschen Geistes als ein Besonderes noch zu erleben neben demjenigen, was sich äußerlich als deutsches Leben zeigt. Die Gesamtheit des deutschen Wesens ist deshalb nicht minder real; sie kann wenigstens für einen jeden vorhanden sein. Daher der Drang des Deutschen, die einzelnen Erscheinungen der Welt im Zusammenhange mit der ganzen Welt- und Menschheitsentwickelung zu betrachten. Haben wir doch in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts einen innerhalb der deutschen Gaue Österreichs lebenden Dichter, der — man möchte sagen — durch die ganze Welt gegangen ist, um aus den verschiedensten Kulturgeistern heraus den einzelnen Menschen aus dem Gesamtgeiste zu begreifen. Ich meine Robert Hamerling, der in seiner Dichtung «Aspasia» versucht, den griechischen Gesamtgeist durch den einzelnen Menschen sprechen zu lassen; der dann versucht, das unmittelbar persönliche deutsche Wesen in seinem «König von Sion» darzustellen; der weiter versucht, den eigentlichen Geist des französischen Revolutionsherdes in seinem Drama «Danton und Robespierre» zum Ausdruck zu bringen und schließlich den Geist unserer Zeit in seinem «Homunkulus» grandios, umfassend durch eine Dichtung wiedergeben will. Immer ist es das Bedürfnis Hamerlings, den einzelnen Menschen im Zusammenhange mit dem darzustellen, was als geistiges Weben und Werden und als eine Summe geistiger Wesenheiten den Strom des menschlichen Geschehens belebt und durchzieht. Der Blick auf ein Ganzes, auf ein lebendiges Geistiges über den einzelnen Erscheinungen durchwebt die deutsche Geistesarbeit da, wo sie in ihren allerintensivsten Erscheinungen auftritt.

Daher ist es aber für den, der —- man möchte sagen — nicht viel weiter als ein paar Meter über seine Nase hinaussieht und irgend etwas betrachtet, was Deutschheit auf einem beschränkten Gebiete ist, für ihn ist es so ungeheuer schwierig, das deutsche Wesen zu begreifen; denn man begreift es nur, wenn man den Zusammenhang der deutschen Seele mit den durch die Welt webenden geistigen Wesenheiten, die sich im deutschen Geiste zur Offenbarung bringen, wirklich betrachtet. Und das ist neben manchem, was schon in diesen Vorträgen erwähnt wurde, der Grund, warum dieser deutsche Geist, warum dieser tragende deutsche Geist so mißverstanden werden kann, warum er jetzt so geschmäht und so beschimpft wird. Man muß sich da fragen: Wie steht dieses deutsche Geistesleben zu dem Geistesleben anderer Völker?

An einem charakteristischen Beispiele möchte ich heute erörtern, anknüpfend gerade an eine ausgesprochene Gelegenheit, wie schwierig es dem Deutschen ist, der sich verbunden fühlt mit dem deutschen Geist, sich voll verständlich zu machen, wenn die Anwendung dessen, was er aus dem deutschen Geiste fühlt, an einer einzelnen Erscheinung geltend gemacht werden soll. Man hat in der letzteren Zeit vielfach davon gesprochen, daß das altgewordene, das schon etwas dekadent gewordene französische Geistesleben eine Art Verjüngung erfahren hat, daß es unter den jungen Franzosen Menschen gibt, welche nicht mehr mitgehen mit dem offiziellen Franzosentum. Und in vielen Kreisen, denen hoffentlich dieser Krieg die Augen mehr öffnen wird, als sie sie früher offen gehabt haben, hatte man angefangen in diesem jungen Franzosentum etwas zu sehen, was nun den deutschen Geist viel besser verstehen werde als das offizielle Paris und das offizielle Franzosentum. Man hatte hingewiesen auf charakteristische Erscheinungen innerhalb des Jungfranzosentums. Da ist in der Tat gar manches zu finden, was — man möchte sagen — ganz bedeutsam ist. .Es gibt junge französische Geistesrichtungen, die nicht zufrieden sind mit dem eigentlichen offiziellen Frankreich — das aber das Frankreich ist, welches gegenwärtig mit Deutschland im Kriege liegt.

Was sagen solche jungen Franzosen? — Nur ein kurzes Beispiel möchte ich dafür bringen, indem ich anführe, was Leon Bazalgette geäußert hat:

«Eine der Freuden, die uns die nationalistischen Marktschreierbuden spenden, besteht in der schönen Offenheit, die durch die jungen und alten Anhänger, die sich zu ihnen drängen, gesteigert wird. Eine Offenheit, die die unsrige ermutigt und von uns, den Zuschauern, einige angemessene Erwiderungen fordert.

Man sehe, wie sie sich vor Befriedigung aufblähen, wenn sie die Worte aussprechen: «Französische Renaissance» (drei Jahre des Bestehens — verkünden sie — das Kind ist pausbäckig und spielt schon mit kleinen Soldaten), «Erwachen des nationalen Stolzes»,

Das sind die Männer, die die ganzen Tatkräfte eines Volkes ablenken möchten, um sie in die Begeisterung jener noch unbekannten Tugend zu ergießen: in den Haß. In einem Zeitalter, wo die ganze Welt bebt von Tätigkeiten, ehrgeizigen Bestrebungen, Träumen und neuen Wünschen, die die Grenzen überschreiten, da besteht ihr einziges Sinnen und Trachten, auf das sie stolz sind, darin, mit Faustschlägen einen alten Nachbarschaftsstreit zu schlichten. Oh, arme Eingebildete, die ihr außerstande seid, andere Formen des Heldentums heraufzubeschwören als die «Revanche». Arme kleine Leidenschaftsnarren, die ihr keine geeigneteren Wünsche hegt, um euren Tätigkeits-Heißhunger zu stillen...

... Im Namen welcher großen Idee — einer dieser Ideen, für welche zu allen Zeiten fast kein Mensch gezögert hat, sein Leben hinzugeben, — würden wir mit Deutschland Krieg führen? Steht etwa unsere Freiheit auf dem Spiel? Leben wir unter dem Joch oder werden von ihm bedroht? Handelt es sich um Länder, die zu zivilisieren sind, indem man sie annektiert, oder um Völker, die man der Sklaverei entreißen muß? Nein, es handelt sich einzig und allein um den Versuch, Gebiete wieder zu erobern, die uns gehörten und die wir in einem Kriege verloren haben, Gebiete, von denen die gute Hälfte nicht französischer als deutsch ist...; und noch weniger handelt es sich um die Wiedereroberung dieser Gebiete an sich als darum, eine alte Rachsucht zu stillen. Das ist die «Idee, in deren Namen dieses Land, das sich nur zu gern den Titel eines «Kämpen für edle Zwecke, (bekannte Melodie) beilegt, Krieg anfangen würde.»

Man war — man möchte sagen — etwas wohltätig berührt in gewissen Kreisen über manche Stimmen, die von den jungen Franzosen herübertönten, von jenen jungen Franzosen, von denen man sagte, daß sie ein neues Frankreich begründen wollten. Und einer derjenigen, die vorzugsweise auch von gewissen Deutschen vor dem Kriege zu diesen jungen Franzosen gerechnet wurden, die ein neues Frankreich hervorbringen werden, ist Romain Rolland, der einen großen Roman geschrieben hat, «groß» im Sinne der räumlichen Ausdehnung, denn er hat sehr viele Bände. Es ist zunächst interessant, den Blick darauf zu werfen, wie man bei uns in gewissen Kreisen, wenn das auch vielleicht noch kleinere Kreise waren, gerade über diesen Roman des Romain Rolland gedacht hat.

Ein Kritiker hat sich nicht entbrechen können, zu sagen, dieser Roman «Jean Christophe» — der deutsche Name ist Johann Christof Kraft — sei die bedeutendste Tat, die seit dem Jahre 1871 zur Aussöhnung von Deutschland und Frankreich geschehen ist. Die Zahl derjenigen war eigentlich gar nicht gering, die da sagten: Man sehe an diesem Roman «Jean Christophe», wie gerade einer jener jungen Franzosen mit Liebe, mit inniger Liebe das Deutsche anschaut, wie er zu denjenigen gehöre, die unmöglich machen werden, daß in Zukunft diese beiden Völker in Unfrieden leben werden.

Es hat sich ja nicht nur dieses als eine trügerische Hoffnung gezeigt, sondern noch etwas anderes: Jener Romain Rolland gehört zu denjenigen, die mit Maeterlinck, Verhaeren und so weiter sogleich, als der Krieg begonnen hat, in einer recht wenig bescheidenen Weise über Deutschland und deutsches Wesen sich ausgesprochen haben. Nun ist es aber doch interessant, ein wenig hinzuschauen, wie eigentlich dieser Mann, Romain Rolland, von dem so viele von uns sagten, daß er deutsches Wesen so gut verstehen könnte, daß er wirklich aus dem innersten Kern der deutschen Volksseele und des deutschen Geistes heraus dasjenige erfaßt habe, was tragende Kraft des deutschen Geistes ist —, wie dieser Mann deutsches Wesen aufgefaßt hat. Ich weiß sehr wohl, daß nicht nur Franzosen etwas «Barbarisches» — das Wort ist ja heute gebräuchlich — in dem finden werden, was ich nun zu sagen habe; aber ich bin mir wohlbewußt, daß ich keine wahren ästhetischen Empfindungen verletze, indem ich das sage, was ich sagen muß, unbeeinflußt von mancherlei Urteilen, die gerade in der angedeuteten Richtung über diesen Roman gefallen sind.

Was die Leute ganz besonders begeistert hat, ist, daß der Franzose einen Deutschen darstellt, Johann Christof Kraft, der aus deutschem Wesen — wir werden gleich sehen: wie — herausgewachsen ist und der, nachdem er seine Jugendzeit in Deutschland zugebracht hat, nach Frankreich geht, um dort seine weitere Entwickelung zu finden. Man sieht darin eine ganz besondere Überbrückung des Gegensatzes zwischen deutschem und französischem Wesen. — Nun müssen wir uns, um das, was zu sagen ist, voll zu verstehen, allerdings erst das Grundgerüst dieses «Jean Christophe» vor die Seele führen.

Ich weiß, welches Ansehen die Kritiker haben, die ihre Meinung über diesen Roman dahin ausgesprochen haben: die Gestalt dieses Jean Christophe sei eine solche, wie sie unmittelbar aus dem Leben herausgegriffen ist; kein Zug — so empfände man — könnte in dieser Zeichnung anders sein. Aber ich muß doch sagen: Dieser Jean Christophe erscheint mir als ein recht unverdauliches Ragout, in seinem Charakter recht unharmonisch zusammengeschweißt aus Charakterzügen des jungen Beethoven, Wagner, Richard Strauß und Karl Marx. Die Verehrer des Jean Christophe mögen es mir verzeihen, aber der Eindruck ist so. Dieser Jean Christophe wächst auf — er ist nur in die Gegenwart versetzt — so ähnlich, wie Beethoven aufgewachsen ist. Man erkennt alle Züge des jungen Beethoven wieder — aber zur Karikatur verzerrt — bis in alle Einzelheiten, aber so, daß überall das Leben des jungen Beethoven als ein grandioses Kunstwerk erscheint, das Leben des Jean Christophe dagegen als eine Karikatur. Nun hat ja der Dichter nicht die Aufgabe, wenn er Anklänge an Historisches gibt, diesem Historischen treu zu sein. Alle Einwände, die in dieser Beziehung von Kritikern etwa gemacht werden, kann ich mir selber machen; dennoch muß ich dies sagen: Der Jean Christophe wächst auf in einer Umgebung, die — nach der Ansicht vieler Leute — ein Bild des deutschen Wesens gibt. Da werden vorgeführt der Großvater, die Großmutter, der Onkel und andere, die seine Freunde sind. Er wächst so auf, daß das deutsche Wesen, aus dem er herauswächst, als das größte Hindernis seiner sich entwickelnden Genialität empfunden wird. Deutsches Wesen wird ja zum Beispiel folgendermaßen dargestellt. Wie auch Beethoven ist der junge Jean Christophe eine Art früher Komponist; er macht schon in jungen Jahren Kompositionen. Der Vater, der ein Trunkenbold ist, fühlt sich gedrängt, dieses frühreife Talent der Welt vorzuführen. Dieser Vater ist ein Sekretär, Diener eines kleinen deutschen Fürsten. Die besondere Deutschheit dieses Vaters wird kulturhistorisch nun dadurch dargestellt, daß er, als er ein Konzert mit dem jungen, sieben- bis achtjährigen Jean Christophe plant, wobei auch der Fürst anwesend sein soll, darüber nachdenkt, wie er den Knaben anziehen soll. Da kommt er zuletzt auf eine ganz schlaue Idee; aus der «kulturhistorischen Idee echten wahren Deutschrums» heraus ist das geschildert: Er läßt ihn lange Hosen und einen Frack anziehen, dazu eine weiße Binde, so daß der Knabe ein achtjähriger kleiner Mann ist. Ich will nun nicht erzählen, weil es ja zu weit führen würde, wie sich diese deutsche Unternehmung später abspielt. Ich will auch nicht im einzelnen schildern, wie er an allem Ekel empfindet, was die ganze deutsche Umgebung bietet, diese Umgebung, die mit «Liebe» — nach der Ansicht mancher Leute — gezeichnet ist und die ein getreues Bild des deutschen Wesens geben soll. Als er es aber gar nicht mehr in dieser Umgebung aushalten kann, fühlt er sich gedrängt — wie es in dem Buche heißt sich inspirieren zu lassen von dem lateinischen Geist. Er geht also nach Paris. Dort findet er einen Freund, der in vielem ein deutliches Abbild von Romain Rolland selber ist. Das ist derjenige, der zum Ausdruck bringt, was das junge, sich neu gebärende Franzosentum für die Zukunft verspricht; er ist es, der diesem wirren Kopf, dieser Puppe, die zusammengeschweißt ist aus dem jungen Beethoven, Wagner, Richard Strauß und anderen, einige Ordnung im Gemüte beibringt. Das ist die «Liebe», mit der ein deutscher Charakter, Jean Christophe, nach der Ansicht gewisser Leute gezeichnet ist. Es macht dann auch Jean Christophe in Paris — wir merken jetzt einige Züge von Richard Wagner — Verschiedenes durch. Und als er den Freund verliert, wendet er sich weiter nach dem Süden, macht manche Erlebnisse durch, die hart ans Verbrecherische grenzen, die ihn sogar zum Selbstmord führen, der dann nur mißglückt. Und nachdem nun dieser Jean Christophe, der in seiner deutschen Umgebung nicht hat gedeihen können, durch lateinisches Wesen durchgegangen ist, kommt er in einem einsamen alten Dorf gleichsam zu sich selbst; er erobert sich den eigenen Geist. Die Ewigkeit geht ihm auf.

Nun wollen wir nur ein paar Proben der gar liebevollen Versenkung in das deutsche Wesen einmal auf uns wirken lassen, die dem Roman entnommen sind. Da wird zum Beispiel der Vater, der nachgezeichnet ist dem Vater Beethovens, Melchior, charakterisiert. Ich weiß selbstverständlich, daß jemand sagen kann: Du nimmst aus einem Roman Worte heraus, die ja nicht eigentlich die Meinung des Autors wiedergeben müssen. Allein die künstlerische Komposition dieses Romanes entspricht durchaus nicht dem, was schon Schiller gefordert hat in den wunderschönen Worten, die er über den «Wilhelm Meister» geschrieben hat, und was wirklich zu der künstlerischen Komposition eines Romanes zugehört. Als Goethe deswegen getadelt worden ist, daß gewisse Eigenschaften der Persönlichkeiten in seinem Roman nicht ganz moralisch vorkämen, sagte Schiller: «Wenn die Leute Ihnen nachweisen können, daß das Unmoralische aus Ihrer eigenen Seele kommt, dann haben Sie einen ästhetischen Fehler gemacht; wenn es aber aus den Personen kommt, dann sind Sie in jeder Beziehung gerechtfertigt.» — Diese goldene Kunstregel ist auch etwas, was dann in die tragende Kraft des deutschen Geistes übergegangen ist. Die besten Kunstwerke, die wir in Deutschland finden, sind wirklich unter dem Einflusse dieser SchillerGoetheschen Gesinnung geschrieben. Bei Romain Rolland aber trifft man fortwährend, fast auf jeder dritten Seite, auf Ausführungen, denen man es anmerken kann, daß es der Autor ist, der da spricht, und nicht die Personen. Daher ist es in diesem Falle nur eine Ausrede, wenn eingewendet wird, man dürfe nicht das, was gelegentlich — man kann nicht einmal sagen, daß es die Personen aussprechen —, sondern was gelegentlich der Personencharakteristiken der Autor sagt, charakteristisch finden für die Art, wie sich der Autor in das deutsche Wesen versenkt hat. Der Vater Melchior wird zum Beispiel in der folgenden Weise gezeichnet:

«Er war ein Schönredner, gut gebaut, wenn auch ein wenig plump, und der Typus dessen, was in Deutschland als klassische Schönheit gilt: eine breite ausdrucklose Stirn, starke regelmäßige Züge und ein lockiger Bart: ein Jupiter vom Rheinufer.»

Dann zur Charakterisierung von Melchiors Freunden, wie sie sich bei dem Vater versammelten und dort miteinander spielten und sangen:

«Zuweilen sangen sie gemeinsam im vierstimmigen Männerchor eins jener teutschen Lieder, die, eins wie das andere, mit feierlicher Einfalt und in platten Harmonien sich schwerfällig — gewissermaßen vierfüßig — fortbewegen.»

Liebevolle Schilderung des deutschen Wesens! Ich will es nur zur Charakteristik anführen. Dann kommt ein Onkel Theodor in dem Roman vor, der allerdings des Großvaters Stiefsohn ist; der wird in der folgenden Weise geschildert. Ich will nichts dagegen sagen, daß einzelne Personen in dieser Weise dargestellt werden, sondern wende mich nur dagegen, daß diese Schilderung ein Kulturbild des deutschen Wesens sein soll; denn man merkt heraus: Romain Rolland mischt fortwährend das hinein, was ihn juckt, damit er es über das deutsche Wesen sagen kann. Von diesem Onkel Theodor wird gesagt:

«Er war Teilhaber eines großen Handelshauses, das geschäftliche Verbindungen mit Afrika und dem äußersten Osten unterhielt. Er stellte ganz den Typus eines jener Deutschen neuen Stils dar, die mit Vorliebe den alten Idealismus der Rasse spöttisch verschmähen und siegestrunken mit Kraft und Erfolg einen Kultus treiben, der beweist, daß sie nicht gewohnt sind, unter diesem Zeichen zu leben. Da es aber unmöglich ist, die jahrhundertalte Natur eines Volkes plötzlich zu ändern, kam der zurückgedrängte Idealismus immer wieder in der Sprache, im Benehmen, in den moralischen Anschauungen, in den Goethezitaten anläßlich der geringsten häuslichen Begebenheiten wieder zutage; und so entstand durch das bizarre Bemühen, die ehrbaren Prinzipien des alten deutschen Bürgertums mit dem Zynismus dieser neuen Laden-Condottieri in Einklang zu bringen, ein sonderbares Gemisch von Gewissenhaftigkeit und Eigennutz, ein Gemisch, das einen recht widerlichen Geruch von Heuchelei an sich hat, — die darauf hinausläuft, aus deutscher Kraft, Geldgier und Interessensucht das Symbol alles Rechtes, aller Gerechtigkeit und aller Wahrheit zu gestalten.»

Liebevolle Schilderung! Es wird dann eine junge Adlige, in die sich Jean Christophe verliebt, als ein Typus eines jungen deutschen Mädchens geschildert. Minna heißt sie:

«Übrigens war Minna bei aller Sentimentalität und Romantik ruhig und kühl. Trotz ihres aristokratischen Namens und des Stolzes, den ihr das Wörtchen «von» einflößte, hatte sie das Gemüt einer kleinen deutschen Hausfrau —» und dann heißt es weiter:

«Minna, dies naiv-sinnliche deutsche kleine Mädchen, kannte sonderbare Spiele.»

Und um jetzt auszuführen, kulturhistorisch, was besonders charakteristisch für das deutsche Wesen sein soll, wird angeführt, daß sie auch das verstand: Mehl auf den Tisch auszubreiten, gewisse Gegenstände hineinzubringen, die man dann mit dem Munde zu suchen hatte.

Nun soll gezeigt werden, warum das deutsche Wesen so unleidlich für Christof wird; und man kann dazu wieder nur sagen: es juckt den Verfasser, was er selbst über die Deutschen empfindet, zum Ausdruck zu bringen. Es soll geschildert werden die Unwahrhaftigkeit, das Pharisäerhafte in dem deutschen Idealismus, in jenem Idealismus, von dem Romain Rolland meint, daß er nur erfunden sei, weil man die Wahrheit unbequem findet und deshalb zum Ideal hinsehe; man lügt über die Wahrheit und nennt es Idealismus. So hätten die Deutschen die Eigenschaft, die Menschen nicht ruhig anzuschauen, sondern sie zu «idealisieren», sich über ihre wahren Eigenschaften hinwegzulügen. Diese Eigenschaft hätte sich auch Christof angeeignet, aber sie sei ihm immer ekelhafter geworden:

«Nachdem er sich nun einmal zur Überzeugung gebracht hatte, daß sie» — gewisse Menschen — «ausgezeichnet seien und ihm gefallen müßten, gab er sich als echter Deutscher alle Mühe, zu glauben, daß sie ihm wirklich gefielen. Aber es gelang ihm durchaus nicht: ihm fehlte jener willfährige germanische Idealismus, der nicht sehen will und auch nicht sieht, was ihm zu entdecken peinlich wäre, aus Furcht, die bequeme Ruhe ihres Urteilens und das Behagen ihres Lebens zu stören.» «Deutscher Idealismus» aus dem Grunde erfunden, um sich das Behagen des Lebens nicht zu stören! Nun wird wiederum ein junges Mädchen, in das sich Jean Christophe selbstverständlich auch verliebt, geschildert, ein Urbild von Häßlichkeit, «die kleine Rosa». Man fühlt förmlich aus dem Roman heraus, wie ihr die Nase kaum richtig im Gesichte steht und anderes mehr; aber es wird aus einer liebevollen Kulturschilderung über sie gesagt:

«Die Deutschen sind in bezug auf physische Unvollkommenheiten von einer glücklichen Nachsicht: sie bringen es fertig, sie nicht zu sehen; sie können sogar dahin kommen, sie mit wohlwollender Phantasie zu verschönen, indem sie unerwartete Beziehungen zwischen dem Gesicht, das sie sehen wollen, und den herrlichsten Exemplaren menschlicher Schönheit herausfinden. Es hätte nicht allzu großer Überredungsgabe bedurft, um den alten Euler» — den Großvater der Rosa — «zu der Erklärung zu veranlassen, daß seine Enkelin die Nase der Juno Ludovisi habe.»

Aber nachdem er so an seiner eigenen Person die Lügenhaftigkeit des deutschen Idealismus erprobt hat — man hat das ja bei bekannten «Genies» immer wieder erlebt; aber daß es charakteristisch für deutsches Wesen sein sollte, daß es eine besondere Eigenschaft des Deutschen sein soll, die Menschen zu «idealisieren», hat man früher nicht geglaubt —, kommt er nun auch dazu, daß im Grunde genommen alle deutschen Musiker einen Haken hätten, irgendwo stimmte etwas nicht; das hinge auch mit dem deutschen Idealismus zusammen! Und nun kommt er darauf, daß er bedeutsamer sein muß als alle übrigen. Zur Charakteristik darüber einige Worte über Schumann:

«Aber gerade sein Beispiel führte Christophe zu der Erkenntnis, daß die schlimmste Falschheit der deutschen Kunst nicht dort lag, wo die Künstler Empfindungen ausdrücken wollten, die sie nicht fühlten, sondern vielmehr dort, wo sie zwar Gefühle ausdrückten, die sie empfanden — die aber in sich gefälscht waren. Die Musik ist ein unerbittlicher Spiegel der Seele. Je naiver und vertrauensvoller ein deutscher Musiker ist, um so mehr zeigt er die Schwächen der deutschen Seele, ihren unsicheren Grund, ihre weiche Empfindsamkeit, ihren Mangel an Freimut, ihren ein wenig hinterhältigen Idealismus, ihre Unfähigkeit, sich selbst zu sehen, zu wagen, sich ins Gesicht zu schauen.»

Nun, da er ja nur ein: wiedergekommener Beethoven ist — der natürlich nach Wagner lebt — und ein Genie werden soll, wie es noch nicht dagewesen ist, so muß er seinen Ärger auch über Wagner ausdehnen. Und da werden dann allerlei liebevolle Dinge — man kann wirklich nicht sagen: Johann Christof in den Mund gelegt, was verzeihlich wäre; sondern sie werden immer so ausgedrückt, daß sie sich von der Person des Johann Christof absondern und zu etwas werden, was von dem Autor selber die absolute Färbung erhält. So wird über Richard Wagner, mit Bezug auf Lohengrin und Siegfried, gesagt:

«Deutschland ergötzte sich an dieser ältlich-kindlichen Kunst, dieser Kunst losgelassener Bestien und mystisch-quakelnder Mädelchen.»

Nun, ich möchte sagen, noch eingehender wird in so liebevoller Weise das deutsche Wesen charakterisiert. Davon auch eine Probe:

«Besonders seit den deutschen Siegen taten sie alles, um Kompromisse zu schließen, einen widerlichen Mischmasch aus neuer Macht und alten Grundsätzen zustande zu bringen. Auf den alten Idealismus wollte man nicht verzichten: das wäre eine Tat des Freimuts gewesen, zu der man nicht fähig war; man hatte sich, um ihn den deutschen Interessen dienstbar zu machen, damit begnügst, ihn zu verfälschen. Man folgte dem Beispiel Hegels, des heiter doppelzüngigen Schwaben, der Leipzig und Waterloo abgewartet hatte, um den Grundgedanken seiner Philosophie dem preußischen Staat anzupassen,» — es darf vielleicht doch gesagt werden, daß das grundlegende Werk Hegels, «Die Phänomenologie des Geistes» — davon versteht aber Romain Rolland wahrscheinlich sehr wenig, wenn er sagt, daß die Hegelsche Philosophie nach Leipzig und Waterloo entstanden ist — während des Kanonendonners der Schlacht von Jena, also im Jahre 1806, geschrieben ist und schon die gesamte Philosophie Hegels enthält —

«und änderte jetzt, nachdem die Interessen andere geworden waren, auch die Prinzipien. War man geschlagen, so sagte man, Deutschlands Ideal sei die Menschheit. Jetzt, da man die andern schlug, hieß es, Deutschland sei das Ideal der Menschheit. Solange die andern Länder die mächtigeren waren, sagte man mit Lessing, daß die Vaterlandsliebe eine heroische Schwäche sei, die man sehr gut entbehren könne, und man nannte sich Weltbürger. Jetzt, da man den Sieg davontrug, konnte man nicht genug Verachtung für die «französischen» Utopien aufbringen: als da sind Weltfrieden, Brüderlichkeit, friedlicher Fortschritt, Menschenrechte, natürliche Gleichheit; man sagte, das stärkste Volk habe den andern gegenüber ein absolutes Recht, während die andern als die Schwächeren ihm gegenüber rechtlos seien. Es schien der lebendige Gott und der fleischgewordene Geist zu sein, dessen Fortschritt sich durch Krieg, Gewalttat und Unterdrückung vollzog. Die Macht war jetzt, da man sie auf seiner Seite hatte, heilig gesprochen. Macht war jetzt der Inbegriff alles Idealismus und aller Vernunft geworden. Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muß man sagen, daß Deutschland Jahrhunderte lang...»

das ist vielleicht das einzige, was die Leute an Deutschland suchen, um der Wahrheit die Ehre geben zu wollen! — «so sehr darunter gelitten hatte, Idealismus ohne Macht zu besitzen, daß es nach soviel Prüfungen wohl entschuldbar war, wenn es jetzt das traurige Geständnis ablegte, es bedürfe vor allem der Macht, wie immer sie beschaffen sein möge. Wieviel verborgene Bitternis aber lag in solchem Bekenntnis des Volkes eines Herder und Goethe! Und welcher Verzicht, welche Erniedrigung des deutschen Ideals lag in diesem deutschen Sieg! — Und, ach, dieser Verzicht fand nur allzu viel Entgegenkommen in der beklagenswerten Neigung aller besten Deutschen, sich unterzuordnen.

«Was den Deutschen charakterisiert», sagte Möser schon vor mehr als einem Jahrhundert, «ist der Gehorsam.»

Und Frau von Stael:

«Sie parieren ordentlich. Sie nehmen philosophische Vernunftgründe zu Hilfe, um das Unphilosophischeste auf der Welt zu erklären: den Respekt vor der Macht und die Gewöhnung an Furcht, die den Respekt in Bewunderung verwandelt.» Christof fand dies Gefühl beim Größten und beim Kleinsten in Deutschland wieder — vom Wilhelm Tell an, dem bedächtigen, kleinen Spießbürger mit den Lastträgermuskeln, der, wie der freie Jude Börne sagt, um Ehre und Angst miteinander in Einklang zu bringen, vor dem Pfahl des «lieben Herrn Geßler» mit gesenkten Augen vorbeigeht, damit er sich darauf berufen könne, daß der nicht ungehorsam ist, welcher den Hut nicht sah —, «bis hinauf zu dem ehrenwerten siebzigjährigen Professor Weiße, einem der meistgeachteten Gelehrten der Stadt, der, wenn ein Herr Leutnant an ihm vorüber kam, ihm eilfertig den Fußsteig überließ und auf den Fahrdamm hinunterging».

Und weiter heißt es:

«Im übrigen trug Deutschland in der Tat die schwerste Sündenlast Europas. Wenn man den Sieg errungen hat, ist man dafür verantwortlich; man ist der Schuldner der Besiegten geworden. Man übernimmt stillschweigend die Verpflichtung, ihnen vorauszuschreiten, ihnen den Weg zu weisen. Der siegreiche Ludwig XIV. brachte Europa den Glanz der französischen Vernunft. Welches Licht hat das Deutschland von Sedan der Welt gebracht?» —

Dies also ist die liebevolle Schilderung. Doch ich darf nichts vergessen und darf, um nicht ungerecht zu sein, nicht verschweigen, daß doch auch an einer Stelle etwas von liebevoller Schilderung des deutschen Wesens aus diesem Roman klar und deutlich entgegenleuchtet. Das ist da, wo sich einmal ein deutscher Professor einer kleinen Stadt — selbstverständlich heißt er «Schulz» — für die Jugendwerke des Johann Christof begeistert, die von allen andern verkannt werden. Johann Christof ist einmal in der Lage, den alten Professor zu besuchen. Da finden sich noch zwei andere Bekannte ein, und da gibt es dann — neben dem, daß Johann Christof zum Entzücken der drei Leute seine Werke vorführt — ein Gelage, ein riesiges Mittagsgelage. Dabei hat dann Salome (!), die Köchin des alten Professors, der längst Witwer ist, ihre besondere Freude, wie alle essen können. Und es wird nun wirklich «kulturhistorisch-treu» und «liebevoll» ein Stück deutschen Wesens geschildert.

Salome, um zu sehen, wie die da drinnen ein Stück deutschen Kulturwesens genießen, schaute durch die Türritze; und was sie sah, darüber heißt es:

«Es war wie eine Ausstellung der unvergeßlichen, ehrlichen, unverfälschten deutschen Küche mit ihren Düften aller Kräuter, ihren dicken Saucen, ihren nahrhaften Suppen, ihren vorbildlichen Fleischgerichten, ihren monumentalen Karpfen, ihrem Sauerkraut, ihren Gänsen, ihren Haustorten, ihren Anisund Kümmelbroten.»

Man braucht sich nicht zu verwundern, wenn Johann Christof, nachdem er das alles durchgemacht hat, «heraus will» aus dieser Umgebung, da seine Genialität eben in diesem Milieu nicht gedeihen kann. Aber von Frankreich weiß er eigentlich nichts, dieser Johann Christof. Er ist ganz ungebildet, eben nur ein großer Musiker. Da er aber nichts weiß, wird sein Gehen nach Frankreich in folgender Weise charakterisiert:

«Instinktiv (da er Frankreich nicht kannte!) aber schauten seine Augen nach dem lateinischen Süden. Und zu allererst nach Frankreich. Nach Frankreich, der ewigen Zuflucht aus deutscher Wirrnis.»

In Frankreich bekommt er seinen Freund Olivier. Der setzt ihm ein Licht auf über das junge Franzosentum. Und vielleicht hat das diesseits des Rheins so entzückt, was diese jungen Franzosen über die Deutschen sagen. Olivier unterrichtet Johann Christof über die besondere Auffassung des jungen Franzosentums über das Wesen des offiziellen Paris und über das, wogegen er früher ebenso polemisiert hat wie die andern:

«Die Besten unter uns sind abgesperrt, sind Gefangene auf unserm eigenen Boden... Niemals wird man wissen, was wir gelitten haben, wir, die am Genius unserer Rasse hängen, die wie ein heilig anvertrautes Gut das Licht, welches wir von ihm empfingen, bewahren und es gegen den feindlichen Atem, der es verlöschen möchte, verzweifelt verteidigen; und dabei stehen wir allein, fühlen rings um uns die verpestete Luft jener Metöken, die sich gleich einem Mückenschwarm auf unser Denken gestürzt haben und deren widerliche Larven unsere Vernunft benagen und unser Herz beschmutzen; von denen, deren Mission es wäre, uns zu verteidigen, unsern Vorgesetzten, unsern blöden oder feigen Kritikern, sind wir verraten; sie umschmeicheln den Feind, um sich Verzeihung dafür zu erwirken, daß sie unseres Geschlechtes sind; von unserm Volk, das sich nicht um uns kümmert, das uns nicht einmal kennt, sind wir verlassen... Welche Mittel haben wir, um uns ihnen verständlich zu machen? Wir können nicht bis zu ihnen gelangen... Und das ist das Schwerste. Wir wissen, daß wir unserer Tausende in Frankreich sind, die dasselbe denken; wir wissen, daß wir in deren Namen sprechen, und wir können nichts tun, um gehört zu werden! Der Feind besetzt alles: Zeitungen, Zeitschriften, Theater... Die Presse flieht jeden Gedanken oder läßt ihn nur zu, wenn er Vergnügungsinstrument oder Parteiwaffe ist. Intrigen und Literatencliquen lassen den Durchgang nur dem frei, der sich wegwirft. Elend und Überarbeitung drücken uns zu Boden. Die Politiker, die einzig darauf bedacht sind, sich zu bereichern, interessieren sich nur für das käufliche Proletariat. Die gleichgültige und eigennützige Bürgerschaft schaut unserem Sterben zu. Unser Volk kennt uns nicht; selbst die, welche gleich uns kämpfen, gleich uns von Schweigen umhüllt sind, wissen nichts von unserem Dasein, und wir wissen nichts von dem ihren... Unseliges Paris! Gewiß, es hat auch Gutes gewirkt, indem es alle Kräfte französischen Denkens in Gruppen ordnete. Aber das Übel, das es geschaffen hat, steht dem Guten mindestens gleich; und das Gute selbst wandelt sich in einer Epoche gleich der unseren in Böses. Es genügt, daß eine Pseudo-Elite Paris an sich reißt und die ungeheure Glocke der Öffentlichkeit läutet, um die Stimme des übrigen Frankreichs zu ersticken. Weit mehr noch: Frankreich verwirrt sich selbst; es schweigt bestürzt und drängt seine Gedanken ängstlich in sich selbst zurück... Früher habe ich unter all dem sehr gelitten. Jetzt aber, Christof, bin ich ruhig. Ich habe meine Kraft, habe die Kraft meines Volkes verstanden. Wir müssen nur warten, bis die Überschwemmung vorüberzieht. Frankreichs feinen Granit wird sie nicht benagen. Unter dem Schlamm, den sie mit sich treibt, will ich ihn dich fühlen lassen. Und schon treten hier und dort hohe Gipfel zutage...»

Mehr braucht man ja eigentlich nicht, um dasjenige Franzosentum zu charakterisieren, welches jetzt den Krieg gegen Deutschland führt. Nun aber — ich möchte sagen — gibt es noch Schöneres. Dieser Roman ist also erschienen. Er ist ja auch ins Deutsche übersetzt worden. Ich möchte Ihnen nun noch ein paar Worte eines deutschen Kritikers dieses Romanes vorlesen, die in Form eines Briefes, der in einer Berliner Zeitung abgedruckt war, an Romain Rolland gerichtet waren.

«Die Vollendung Ihres «Jean Christo ist für mich noch mehr ein ethisches Ereignis als ein literarisches... Gobineau, Maeterlinck, Verhaeren und selbst Verlaine haben in Deutschland ihren lebendigen Ruhm, ihre wahrhafte Wirkung eher gehabt als in Frankreich, und nichts wäre gerechter, als daß auch Sie bei uns früher voll gewürdigt würden als in Ihrer Heimat, denn wie keines gehört Ihr Buch nach Deutschland, in das Land der Musik. Es ist in vielem ein deutsches Buch, ein Entwickelungroman wie der «Grüne Heinrich», wie der «Wilhelm Meisten... Die deutsche Musik, die Deutschland die Welt gewonnen hat, hat auch Sie zum Fürsprecher erkürt, sie war es, die Sie zur deutschen Sprache führte und Sie Goethe lieben ließ, dem Sie in Ihrem Werke vielfach ein Denkmal der Liebe und Verehrung gesetzt haben ...

Ich finde mich selbst verwirrt, wie vielfach ich Ihnen eigentlich danken muß. Der Mensch, der Genießer, der Künstler, der Deutsche, der Weltfrohe in mir, jeder drängt sich vor und will Ihnen ein Wort sagen. Aber ein andermal ein Wort soll der Künstler über diesen Roman sprechen, ein andermal der Genießer, und der Mensch will warten, bis er Ihnen wieder die Hand drücken darf. Heute soll nur der Deutsche danken; denn ich habe das Gefühl, die französische Jugend ist uns näher geworden durch dieses Buch, das mehr getan hat als alle Diplomaten, Bankette und Vereine.»

Dies als eine Probe vor allen Dingen dafür, wie die tragende Kraft des deutschen Geistes mißverstanden werden kann, und wie die schmerzlich großen Ereignisse, die wir durchleben müssen, nach vielen Seiten hin augenöffnend wirken müssen, wahrhaftig: augenöffnend wirken müssen. Und verzeihen Sie, wenn ich ganz zum Schluß etwas vorbringe, was wie persönlich aussieht, was aber nur an Persönliches anknüpft, weil ich es heute gerade erfahren habe.

Die geisteswissenschaftliche Richtung, der wir angehören, stand vor Jahren in einem gewissen Verhältnis zu einer theosophischen Bewegung, welche in England und in Indien ihren Sitz hat. Es wurde diese Bewegung nach und nach so absurd, daß es mit wirklichem Wahrheitsgefühl nicht mehr vereinbar war, irgendwelche Gemeinschaft mit vielem dieser englischindischen theosophischen Bewegung zu haben. Viele Jahre vor diesem Krieg erfolgte daher eine absolute Trennung von ihr. Wir wurden damals genügend auch gerade von deutschen Anhängern jener Bewegung geschmäht; man kann vielleicht auch stärkere Worte gebrauchen. Aber man hätte gedacht, daß die Sache jetzt vorüber sei und daß nicht gerade jetzt ein Anlaß sei, darauf wieder zurückzukommen. Aber die Präsidentin dieser englisch-indischen Bewegung hat sich bemüßigt gefunden, gerade jetzt wieder auf diese Sache zurückzugreifen und uns Deutsche zu charakterisieren. Und sie tut es mit den folgenden Worten, die nicht aus persönlichen Rücksichten hier vorgebracht werden, sondern um zu zeigen, wie man von einer gewissen Seite her fähig ist, das, was wir als Deutsche aus unserem Wahrheitsgefühl heraus tun mußten, nun auf solche Weise zu charakterisieren:

«... Jetzt wenn ich rückwärts blicke, im Lichte der deutschen Methoden, wie der Krieg sie uns offenbart, erkenne ich, daß die langandauernden Bemühungen, die theosophische Organisation einzufangen und einen Deutschen an ihre Spitze zu setzen —, der Zorn gegen mich, als ich diese Bemühungen vereitelte —, die Klage, daß ich über den verstorbenen König Eduard VII. als den Beschützer des europäischen Friedens gesprochen hatte, statt dem Kaiser die Ehre zu geben -, daß alles das ein Teil war der weit ausgebreiteten Kampagne gegen England, und daß die Missionare Werkzeuge waren, geschickt gebraucht durch die deutschen Agenten hier» — in Indien —, «um ihre Pläne durchzusetzen. Wenn sie hätten verwandeln können die Theosophische Gesellschaft in Indien mit ihrer großen Anzahl von Verwaltungsbeamten in eine Waffe gegen die britische Regierung und sie dazu hätten erziehen können, emporzuschauen zu Deutschland als zu ihrer geistigen Führerin — statt einzustehen, wie sie es immer getan hat, für den gleichwertigen Bund zweier freier Nationen: so hätte sie allmählich ein Kanal für Gift in Indien werden können.»

Das also sind wir, mit englisch-theosophischen Augen angesehen, in unserer geisteswissenschaftlichen Bewegung. Aber ich darf sagen — verzeihen Sie diese Bemerkung; Sie wissen ja, daß ich nicht gern persönliche Bemerkungen mache —, ich kann die Versicherung geben, daß ich keineswegs die Absicht gehabt habe, das alles zu tun, und vor allem nicht die Absicht hatte, die deutsche geisteswissenschaftliche Bewegung zu verlassen. Denn solches lebte nicht in mir und lebte, wie ich glaube, auch nicht in vielen anderen, die sich mit dem deutschen Geiste und seiner tragenden Kraft verbunden wissen, — was in Johann Christof gelebt hat, der durch seinen Instinkt aus Deutschland hinausgetrieben worden ist. Denn wenn es auch schwierig ist, die unmittelbaren Erscheinungen, auf die gerade das unverständige Auge des Reisenden Rolland gerichtet ist, in Zusammenhang mit der tragenden Kraft des deutschen Geistes zu finden, so muß man doch sagen: Die Wahrhaftigkeit des deutschen Wesens wird es immer mehr und mehr — gerade durch die Erfahrungen unserer schicksaltragenden Zeit — möglich machen, die Brücke zu schlagen zwischen dem, was wir im Alltagsleben erleben, und dem, was die tragende Kraft des deutschen Geistes ist. Und wenn uns geschildert werden all die Gestalten in Johann Christofs Umgebung, aus der ihn sein «Genie» heraustreibt, dann darf vielleicht zum Schlusse jetzt — ohne Überhebung selbstverständlich — etwas gesagt werden.

Ich will ja jetzt nicht einen Ausländer zitieren. Aber ich darf einen heranziehen, der schon längst tot ist, der im Jahre 1230 gestorben ist und der sich seinerseits auch darüber ausgesprochen hat, ob denn ein deutsches Genie durchaus durch seine Umgebung herausgetrieben werden müsse aus alle dem, was da in ihr lebt an Minnas und Rosas mit schiefen Nasen, die der deutsche Idealismus als die Nase der Juno Ludovisi kennt. Vielleicht nicht mit einem Genie wie Johann Christof, aber mit einem, von dem wir aus dem Zusammenhange mit der tragenden Kraft des deutschen Geistes wissen, daß es ein deutsches Genie war. Mit einem solchen deutschen Genie dürfen wir vielleicht doch — ohne Überhebung — einen Augenblick zusammen denken: mit Walther von der Vogelweide. Und wir dürfen es uns zugestehen: nicht mit Johann Christof, dem Helden, den Romain Rolland gezeichnet hat, ist zu beurteilen, wie deutsche Männer und deutsche Frauen auf ein Genie wirken, sondern eben mit einem Geiste wie Walther von der Vogelweide. Mit seinen Worten seien denn diese Betrachtungen geschlossen, an die sich morgen ein spezieller geisteswissenschaftlicher Vortrag anschließen soll.

Walther von der Vogelweide wird nicht durch seinen Instinkt aus Deutschland fortgetrieben; er muß anders denken über die, unter denen er lebt. Ich weiß ja nicht, wie diese, wenn sie unter Romain Rollands Finger gerieten, geschildert würden; aber Walther von der Vogelweide sagt von ihnen — und das scheint mir auf besseres Verständnis zu deuten, als Romain Rolland es verrät —:

Deutsche Mann sind wohlgezogen,
Gleich den Engeln sind die Weib getan,
Wer sie schilt, der ist betrogen,
Anders könnt ich nimmer sein verstahn.
Tugend und reine Minne,
Wer die suchen will,
Der soll kommen in unser Land, da ist Wonne viel.
Lange möge ich leben darinne!